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E necessario enfatizar que o
presente ensaio é uma leitura
feminista do primeiro romance
de Machado de Assis. E a
critica, numa perspectiva
feminista, que nos permitird
reconhecer o comportamento
misdgino de Félix e ver em Livia
uma vitima desse personagem,
desnaturalizando falas a
respeito de comportamentos e
situacdes que a envolvem,
mostrando como o olhar
masculinista a condenou a um
relacionamento téxico e
sufocante, tirando dela a
possibilidade de uma vida em
sociedade. Uma mulhervitva e
com o filho tinha o direito a um
amor e um novo casamento,
no século XIX brasileiro? Essa é
uma pergunta que este estudo
explorara ao longo de suas
paginas. E isso so sera possivel
porque o olhar feminista nos
ajuda a questionar a narrativa
machadiana, vedando a Félix a
possibilidade de um vitimismo,
para coloca-lo como o verda-
deiro vildao da narrativa, o
responsavel por todo sofri-
mento psicolégico que ele
impde a sua parceira, reduzin-
do-a a uma situag¢ao humilhan-
te diante da sociedade.
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Prefacio

Medida por medida ou uma
leitura desafinada: Machadinho
a roda permanente da critica

Ao receber esse convite do colega machadiano Weslei Ro-
berto Candido para prefaciar seu presente estudo, fruto das pes-
quisas desenvolvidas durante o Pés-doutorado realizado entre Bra-
sil e Franga com escala especial na minha Feira de Santana, pen-
sei em recusar por uma razao simples: tenho certa resisténcia a
algumas leituras contemporaneas que tendem a examinar deter-
minados autores e obras fora do seu contexto histérico e usam
instrumentos tao cortantes que, manejados com tamanha forga,
mais ferem que iluminam o texto literario.

Todavia, aceitei o convite que tomo como desafio, pensan-
do justamente na ideia que agora come¢a a me encantar cComo
professora e também estudiosa interessada na produgdo literdria
do século XIX: se eles, escritores daquele periodo, pertenciam a
aquele tempo e representavam seu universo social, nos leitores cri-
ticos do século XXI, pertencemos ao nosso tempo, € usamos as
lentes criticas que nos sdo possiveis hoje. E dessa forma, nossa
lupa se volta para discussdes como género, raga, classe e outras
tantas chaves de leitura permitidas no presente.

Dito isso, é apresentada amplamente no livro, que a leitora
e o leitor agora tém em maos, a op¢ao declarada de Weslei de ler
seus objetos de estudo, algumas das primeiras obras de Machado
de Assis, pelas lentes da critica feminista e adotar o que se chama de
“O viver feminista” através das necessarias lices de Sara Ahmed
para quem:

Um movimento feminista pode acontecer quando se estabele-
cem conexoes entre pessoas que reconhecem determinada coisa
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—relagdes de poder, violéncia de género, género como violén-
cia — como algo que deve ser combatido, mesmo que usem
palavras diferentes para identificar o que é (Ahmed, 2022,
p. 16-17).

E tarefa da critica literaria, como nos famosos versos do
poema de Walt Witman, “O poderoso espetaculo continua e vocé
pode contribuir com um verso”, seguir em frente sempre arejando
os textos literarios com novos sopros, novas possibilidades de lei-
tura para que o espetaculo nunca se interrompa e ampliar o fruti-
fero didlogo com as interpretagdes anteriores. A critica bem fun-
damentada inaugura visOes sobre a obra em analise, tirando ca-
madas de p6 da linguagem e fazendo emergir sentidos que ainda
nao haviam sido notados, assim relangando a obra continuamen-
te para leitores experientes ou iniciantes de qualquer idade.

E justamente calcado nessa proposta de reinauguragio que
o autor do presente ensaio nos convida a esfregar nossos olhos e
enxergar junto com ele os tragos de misoginia e outras presengas
incomodas presentes nas obras iniciais de Machado de Assis. Con-
fesso meu desconforto inicial com esse projeto, talvez uma leitura
desafinada que nao segue a sinfonia sempre aplaudida, a intengao
pode soar inicialmente como destrato (“estraga-prazeres”) ao au-
tor que tanto admiramos, mas segue trilhas tdo bem pavimentadas
que em nada desabona o nosso maior prosador, ao contrario, no
meu ponto de vista, ele sai maior ainda como um dos melhores
intérpretes do Brasil do século XIX.

Tomando como eixo central Ressurreigdo, primeiro romance
de Machado de Assis, publicado em 1872, o texto vai se desenvol-
vendo ao seu redor e trazendo para a sala de visitas outras obras
do autor que compdem essas primeiras aguas de sua vasta produ-
¢do, tais como “A queda que as mulheres tém para os tolos” (1861),
“Desencantos” (1861), “O caminho da porta” (1862) e ainda al-
guns contos.

Destaca-se tanto no romance Ressurreicdo, histOria malsuce-
dida de amor entre Livia e Felix, como nas outras obras analisa-
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das, a figura incomoda da vitva, uma mulher que ndo mais ino-
cente como uma virgem e conservando ainda seus encantos de
fémea, causa desconforto ao patriarcado reinante e ao mercado
matrimonial, pois com sua experiéncia e certa independéncia fi-
nanceira, pode também ousar fazer escolhas, comportamento re-
pudiado pelo rigor moralizante da época. Para o autor do ensaio,
Ressurreigdo “funciona como uma espécie de pedagogia dos relacio-
namentos, nos quais as viuvas, se quisessem guardar sua honra,
ndo deveriam desejar um segundo casamento. A vitva ideal é aque-
la que guarda o luto por toda uma vida” (p. 31).

Fago agora o convite para que vocés, leitoras e leitores do
século XXI e também sequiosos de saber mais do nosso Machadi-
nho dos primeiros anos, muito antes de ser O bruxo do Cosme
Velho, sentem-se também nessa ampla sala de visitas da critica
machadiana e puxem uma cadeira para ler esse sopro novo que
vem la de Maringa e que assim como Helen Caldwell tirou Capitu
do banco dos réus e nele colocou Bento Santiago, o autor recupe-
ra a figura de Livia, apresentando-a como uma vitima de seu noi-
vo Félix, personagem que serve como exemplo de outras tantas
mulheres vistas e narradas apenas pela 6tica masculina e a essa
altura todos ja sabemos dos perigos de uma historia nica.

Se Machado usou os versos de Shakespeare “Nossas davi-
das sdo traidoras, e nos fazem perder o bem que muitas vezes po-
deriamos ganhar, por medo de tentar” da peca Medida por Medi-
da como epigrafe do seu primeiro romance, podemos continuar a
ecoa-los e também aceitar esse novo chamado porque as duvidas...

Alana de O. Freitas El Fahl

Feira de Santana, setembro de 2026
Professora Plena de Literaturas
Brasileira e Portuguesa da UEFS
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Consideracoes iniciais

Na area de estudos literarios é muito comum o medo de ser
anacronico quando se estuda um texto ficcional, principalmente,
se ele ¢ de um século distante do nosso. Em geral, os professores
alegam que devemos compreender o contexto histérico e evitar
julgar o texto a partir de nossa perspectiva, respeitando as ideias
do tempo em que se originou a obra. Acredito que hd um perigo
nessa abordagem, pois ela cristaliza e perpetua determinadas lei-
turas, naturalizando preconceitos, racismo, misoginia, machismo,
homofobia e xenofobia com a alegacao de que é preciso compre-
ender como as pessoas daquela época pensavam. Porém, ha uma
diferenca muito grande entre a compreensao e a aceitagdo de de-
terminadas posturas, até porque elas ajudaram a construir, histo-
ricamente, estruturas sociais em que o homem branco, rico e mi-
sogino ¢ detentor de privilégios que sdo tidos como naturais. To-
dos j& devem ter escutado expressdes como “desde que o mundo €
mundo”, “desde que me entendo por gente”, para justificar deter-
minadas situagdes na sociedade, quase como um direito divino,
uma ordem estabelecida por um Deus cristao, na qual, se mexer-
mos, seremos condenados ao inferno.

Se um texto literario € produto de uma época histérica e a ela
faz referéncia para corroborar ou negar pensamentos que circulam
no imaginario das pessoas, com a leitura ndo é muito diferente. So-
mos sujeitos histéricos, nascemos em um século, em uma década,
em um ano no qual estavam acontecendo greves, guerras, leis esta-
vam sendo aprovadas e produtos estavam sendo criados; crescemos
sob a ideologia de determinados governos em nosso pais, habita-
mos um determinado continente e estamos sujeitos a politicas im-
perialistas ou neocolonialistas, sendo afetados positiva ou negativa-
mente por elas, dependendo de nosso local de nascimento. Somos
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europeus, norte-americanos, sul-americanos, africanos ou asiaticos,
e teremos nossas vidas afetadas pelo simples fato de pertencermos a
parte rica ou pobre do globo terrestre. Tudo isso afeta o modo como
lemos um texto, a maneira como adentramos nele e o que sentimos
quando nos deparamos com as narrativas que as escolas ou as uni-
versidades nos impdem como leituras obrigatorias.

E nao s6 o local onde nascemos afeta nosso modo de ler;
nosso género também ¢ um poderoso operador de leitura. Esta-
mos no século XXI, e a distingao tradicional entre homem e mu-
lher € ultrapassada, e ndo é mais uma questdo a ser decidida no
nascimento € no momento em que nossos pais nos identificam
como menino ou menina, baseados apenas no 6rgao sexual que
portamos em nosso corpo. A questdo de género ¢é algo complexo e
ndo esta sujeita a enquadramentos prévios, embora a sociedade
conservadora ainda tente impor suas regras e as regras de funcio-
namento de nossos corpos, apegando-se a uma vigilancia das se-
xualidades. A questdo é que todos esses fatores, externos ao texto,
afetam nossa leitura, o que nos traz um poder criativo enorme no
modo como as pessoas interpretam os sentidos de um romance,
de um poema ou de um conto.

As visdes diversificadas que temos sobre um mesmo texto
agregam mais valores as obras literdrias, provando mais do que
nunca que o leitor ¢ um elemento essencial no ato de leitura, con-
tribuindo para a construg¢ao de sentidos, dando sobrevida a mui-
tos textos que julgdvamos ultrapassados, ou ja esgotados por uma
critica literaria tradicional e, portanto, limitada.

E neste sentido que acredito que as ferramentas de leitura,
proporcionadas pela critica feminista, tém muito a contribuir para
a leitura de textos consagrados pela critica literaria tradicional,
trazendo um novo félego e um novo olhar, que ¢é capaz de rever e
questionar posi¢des tidas como inabalaveis ou consolidadas por
mecanismos de leituras masculinistas, que tinham um olhar redu-
cionista, porque eram incapazes de ver a diferenca, lendo os tex-
tos como uma representacao do mundo masculino, a servigo de
educar as massas e o publico leitor.
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Claro que estou pensando nos momentos de formacdo da
literatura brasileira, quando a maioria dos escritores era composta
por homens, que estavam decidindo os destinos do pais. Cabia a
eles criar a ideia de nagao e, consequentemente, de identidade na-
cional. Entdo, nos bancos escolares, ha mais de um século, esta-
mos lendo autores como José de Alencar, Joaquim Manuel de Ma-
cedo, Bernardo Guimaraes, Gongalves Dias, Manuel Antonio de
Almeida, Aluisio Azevedo e Machado de Assis, para citar apenas
alguns nomes que “ditavam” as regras da literatura nacional no
século XIX. Nem ¢ preciso destacar que, sendo homens, 0 mundo
era visto pela perspectiva masculina. Até os perfis de mulheres eram
criados por homens, como nas obras de Alencar — Aurélia Camar-
go, Lucia, Emilia Duarte — ou por Machado de Assis — Guiomar,
Helena, Estela. O pais era construido de acordo com as regras mas-
culinas e até o lugar das mulheres era decidido por eles.

Comecei este texto falando sobre o perigo do anacronismo
tdo decantado pela critica literaria, repetido quase como um man-
tra nas salas de aulas das universidades, quando um aluno mais
incauto arriscava uma leitura nao autorizada pelos tedricos con-
sagrados de nossa 4rea. Iniciei por esse elemento das disciplinas
de praticas de leitura do texto literdrio, justamente para avisar aos
leitores que usaremos as ferramentas do feminismo para reler um
autor consagrado desse rol de escritores que elencamos. A figura
que ousaremos tocar, em seu pedestal, ¢ ninguém menos que Ma-
chado de Assis, que tem uma incontdvel bibliografia critica, na
qual, raramente, algum estudioso tem coragem de apontar algum
“sendo” em sua obra, principalmente, se for algum texto de sua
segunda fase. Claro que nossa leitura ¢ politica, e ndo poderia ser
diferente, uma vez que usaremos as ferramentas do discurso femi-
nista para langar um novo olhar sobre a obra machadiana.

Este ensaio nasce de um profundo incémodo sobre alguns
temas tratados no romance machadiano, mas, antes desse mal-
estar causado por algumas narrativas de Machado de Assis, de
que falaremos logo adiante, é necessario relatar a historia de outro
incomodo; o de um despertar que a critica feminista teve sobre
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minha formagdo como estudante e pesquisador. Com certeza,
muitas leitoras e leitores devem estar questionando por que um
homem vai falar de Machado de Assis a partir da perspectiva do
feminismo, sendo ele uma pessoa do sexo masculino.

Primeiro, é importante destacar que me formei em uma ins-
tituicdo tradicional e, portanto, conservadora, como devem ima-
ginar. Meus professores de literatura sempre estavam munidos de
uma critica literaria, em sua maioria, escrita por homens, em que
qualquer leitura fora dos ditames desses grandes criticos era redu-
zida a uma inocéncia por parte do aluno ou, quando menos, como
inabilidade para lidar com o texto literario. Passei toda minha gra-
duacdo em Letras acreditando que nao havia mulheres escritoras
que fossem dignas de leitura no século XIX, no cenario da Litera-
tura Brasileira, pois nenhum dos docentes que tive a época tive-
ram o cuidado, por exemplo, de nomear Maria Firmina dos Reis
como uma romancista essencial para compreender a questao da
escraviddo. Dela tive noticia muitos anos depois de formado, e a
inclui em meus cursos de Literatura Brasileira, quando me tornei
professor universitario.

Estou fazendo esse percurso para demonstrar como ¢ dificil
se desfazer de uma visao masculinista da vida e dos autores, uma
vez que até as universidades perpetuam uma forma de pensar tra-
dicional e patriarcal. De uns anos para c4, tivemos um avango
significativo com muitas professoras estudando literatura femini-
na, pesquisando escritoras que foram relegadas ao esquecimento
e valorizando produgdes femininas contemporaneas, a fim de criar
repositorios de escritoras que nos permitam ver que as mulheres
sempre escreveram e que, com certeza, tém uma visao de mundo
muito mais libertaria e interessante do que a literatura escrita por
homens, que dominaram o cenario literario por séculos.

Entao, por que estudar um autor consagrado e ndao uma
autora? No meu caso, essa opg¢do vem por, pelo menos, dois moti-
vos: primeiro porque passei anos de minha vida na faculdade estu-
dando o século XIX brasileiro e tentando entender como funciona-
va a logica dos autores daquele periodo, reproduzindo uma visdao
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masculinista e achando que o conservador José de Alencar tinha
sido um homem a frente de seu tempo, ao compor seus perfis de
mulher; segundo, porque depois de anos de pratica de sala de aula
e voltando ao século XIX, agora munido de algumas leituras so-
bre o feminismo e observando certas posturas dos narradores nas
obras de autores consagrados que me soaram estranhas, houve uma
espécie de “choque” quando percebi que muitos daqueles discur-
sos estavam a servigo de construir uma visao das mulheres, segun-
do os homens. Eles estavam ditando as regras de como as mulhe-
res deveriam agir na sociedade e criando um perfil ideal para elas,
por meio das maneiras de falar, de se vestir e de como se portar em
publico. Em suma, esses autores estavam criando uma politica dos
corpos para as mulheres e as que ndo agissem, segundo esses pa-
drdes, eram punidas ou rebaixadas por essas narrativas.

Em 2025, na Universidade Estadual de Maringa, resolvi fa-
zer meu projeto de pesquisa voltado para os romances da primeira
fase de Machado de Assis. Depois de anos, eu regressava ao sécu-
lo XIX, por ainda acreditar que esse periodo tem muito a nos ensi-
nar sobre a formacao da identidade brasileira, inclusive com im-
portantes ligbes para compreender nossa cultura na atualidade.
Comecei, entdo, as releituras. O primeiro romance, por ordem cro-
nolodgica de producdo, claro, foi Ressurreigdo (1872). Fiz a primeira
leitura e algumas posturas do personagem Félix me incomodaram
profundamente. A sensagdo primeira foi de espanto: como nao
tinha visto aquilo antes; depois, foi frustracao, pois percebi como
minhas leituras da critica literaria tradicional haviam me cegado
para muitas questdes, fazendo com que eu as lesse como natural,
consoante as estratégias do narrador, aceitando passivamente 0s
comportamentos do protagonista do romance como parte de sua
conformacao literaria.

Em suma, do que estou falando propriamente, na obra de
Machado de Assis? De misoginia. Tive um forte impacto em no-
tar como Félix é um personagem mis6gino e toxico para as mu-
lheres. Dai, me ocorreram mais duas questdes. A primeira delas é
a de que Machado de Assis poderia estar denunciando em sua
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literatura um comportamento que era tipico dos homens de sua
época, o que pde, novamente, o autor a frente do seu tempo, aten-
tando-se a algo que outros autores nao haviam percebido ou trata-
vam com naturalidade, porque também eram homens. A segunda
questdo, e essa é, provavelmente, a mais polémica, porque nos
obriga a pensar em que medida Machado de Assis, por ser um
homem de seu tempo, reproduzia um sistema misdgino porque
também concordava com essas posturas masculinas. Esse foi um
dos motivos por que iniciei meu texto falando sobre anacronismo.
Muitos vao dizer que estou sendo anacronico, olhando a
obra de Machado de Assis com os olhos do século XXI e, portan-
to, deturpando sua obra, no entanto, podemos observar por outro
angulo e aceitar as contribuigdes que a critica feminista trouxe
para o campo dos estudos literarios, permitindo-nos rever e reler
obras e autores consagrados por outra lente, pelo ponto de vista
daquelas que foram silenciadas, por séculos, por aquelas mulheres
que tiveram suas histérias escritas pelos homens, sem leva-las seri-
amente em consideracao.
E nesse sentido que Sara Ahmed (2022) afirma que a histo-
ria do viver feminista ¢ a historia de um profundo incomodo:
O feminismo ¢ sensacional. Algo ¢ sensacional quando pro-
voca emogao e interesse. O feminismo € sensacional nesse sen-
tido; o que é provocador no feminismo é o que faz dele um
conjunto de argumentos dificeis de transmitir. Aprendemos
sobre a causa feminista pelo incomodo que o feminismo cau-
sa; pela forma como o feminismo surge na cultura publica
como um espago de perturbacgio.
Quando vocé fala como uma feminista, vocé tem que lidar
com reagoes fortes. Para se comprometer com uma vida femi-
nista, pode ser necessario estar disposta a provocar esse tipo
de reacdao. Quando vocé fala como uma feminista, frequente-
mente é considerada muito reativa, alguém que tem reagdes
superexageradas, como se vocé transformasse fatos em sensa-
cionalismo; como se, ao dar sua versdo das coisas, vocé esti-
vesse exagerando de propésito ou mesmo maliciosamente.
Neste capitulo, aceito que o feminismo comeg¢a com uma sen-

sacdo: com sentir as coisas. Quero explorar como o feminis-
mo ¢é sensivel por causa do mundo em que vivemos; o feminis-
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mo é uma reagdo sensivel as injusticas do mundo, que pode-
mos constatar, a principio, por meio de nossas proprias expe-
riéncias. Podemos trabalhar a partir dessas experiéncias, re-
fletir sobre elas; pode ser que continuemos voltando a elas por-
que ndo fazem sentido. Em outras palavras, temos que dar
sentido ao que ndo tem sentido. Existe agéncia e vida nesse
processo (Ahmed, 2022, p. 45).

Como pontua Ahmed, o feminismo ¢ vivido pelo incomo-
do que ele causa, ele cria um espago de perturbagdo, portanto, tira
as pessoas do seu lugar de conforto no modo de pensar e de viver.
Muitas pessoas sao contra o olhar feminista justamente porque
ele questiona estruturas de poder masculinistas que se perpetua-
ram por séculos, colocando em xeque suas bases e ldgicas de sub-
missao das mulheres. A primeira atitude diante do olhar feminista
¢ uma reacao, em geral, violenta ou desdenhosa como forma de
invalidar o conhecimento produzido pelas mulheres. As feminis-
tas passam a ser vistas como sensacionalistas, mulheres que falam
para causar desconforto e criar brigas, em espagos nos quais todas
as pessoas antes viviam em harmonia e em paz com o sistema.

O feminismo, por todas as questdes supracitadas, tirou-me
do eixo de uma leitura tradicional e conservadora para enfrentar
uma realidade pouco confortavel de ter de reconhecer que muitos
pontos da obra de Machado de Assis estao carregados de misogi-
nia. Com certeza, este ensaio causara desconforto e mal-estar nos
leitores porque mexe com uma figura consagrada da literatura bra-
sileira. Esse incomodo, esse sentir que algo estad errado, levou-me
a um deslocamento de postura e a ver coisas que antes nao havia
observado no romance Ressurreigido. Entdo, posso afirmar que a
critica feminista também comecou a me desconstruir e a me fazer
enxergar comportamentos misoginos que antes nao percebia. Foi
um processo de sentir, de reconhecer, como homem, o tanto que
nossas narrativas contribuiram para construir um mundo machis-
ta e prejudicial as mulheres.

E necessario enfatizar que o presente ensaio serd uma leitu-
ra feminista do primeiro romance de Machado de Assis. E a criti-
ca, numa perspectiva feminista, que nos permitird reconhecer o
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comportamento misogino de Félix e ver em Livia uma vitima des-
se personagem, desnaturalizando falas a respeito de comportamen-
tos e situagdes que a envolvem, mostrando como o olhar masculi-
nista a condenou a um relacionamento téxico e sufocante, tirando
dela a possibilidade de uma vida em sociedade. Uma mulher viu-
va e com o filho tinha o direito a um amor e um novo casamento,
no século XIX brasileiro? Essa é uma pergunta que este estudo
explorard ao longo de suas paginas. E isso sé serd possivel porque
o olhar feminista nos ajuda a questionar a narrativa machadiana,
vedando a Félix a possibilidade de um vitimismo, para colocé-lo
como o verdadeiro vildo da narrativa, o responsavel por todo so-
frimento psicoldgico que ele impde a sua parceira, reduzindo-a a
uma situacao humilhante diante da sociedade.

Recorreremos a outros textos de Machado de Assis para
rastrear as origens do pensamento miso6gino em sua obra. Ha con-
tos e pegas de teatro em que a representacao do tema da viuvez
feminina aparece de forma recorrente. Também, ha a presenca de
outros personagens masculinos que se assemelham a Félix, o que
parece demonstrar a existéncia de um mundo masculinista, no qual
as mulheres sdo representadas de forma muito negativa. Assim,
podemos ver que Ressurreigdo nao € uma obra isolada, na qual um
personagem masculino com comportamentos misodginos foi repre-
sentado, porque ha um percurso que nos leva ao reconhecimento
de um mundo machista, responsavel por colocar as mulheres no
banco dos réus. Para tanto, vamos explorar, no tépico seguinte,
alguns conceitos feministas que permitirdo (re)atualizar a leitura
do romance machadiano pelo olhar das mulheres, ou seja, por
aquelas que ndo foram consideradas “seres pensantes”, no mo-
mento da composi¢ao da obra.
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Viver de modo feminista demanda sobretudo um despertar
de nossa parte, principalmente, quando somos homens e beneficia-
dos pelo sistema patriarcal em que vivemos. A tarefa de ser ho-
mem dentro da atual estrutura da sociedade ndo exige muitos es-
for¢os do sexo masculino. Entao, despertar para aquilo que a teo-
ria feminista vem nos alertando ha anos ¢ uma tarefa enorme. E
necessario reconhecer em primeiro lugar que nos, homens, causa-
mos grandes prejuizos as mulheres, por séculos, criando meios e
discursos politicos que serviram para subjuga-las e torna-las sub-
missas aos desejos masculinos. Ainda hoje, a maioria dos homens
age como se os corpos femininos fossem propriedades do sistema
patriarcal, podendo dispor deles de acordo com sua vontade.

A convivéncia, por longos anos, com mulheres, foi fator de-
terminante para perceber que o mundo que elas almejavam era
muito mais interessante e igualitdrio do que o sistema machista
no qual eu estava imerso. Até meus dezessete anos, presenciei em
casa a soberania absoluta de meu pai. Eramos de uma familia muito
pobre e viviamos em uma pequena casa, na qual eu presenciava
quase todos os dias cenas de violéncia doméstica, testemunhando
muitos momentos em que minha mae foi espancada por um sim-
ples atraso no horario de servir a mesa. Meu pai era uma figura
temida por todos. Conforme entardecia, o clima ficava tenso em
casa e, mesmo que nao disséssemos nenhuma palavra, podiamos
sentir em nossas faces o terror brilhando em nossos olhos. Como
diz Sara Ahmed: “o pessoal é teérico” (2022, p. 27), por isso, tra-
go esse trecho biografico em uma pesquisa sobre literatura, por-
que, a partir de momentos como esse, comecei a perceber que ha-
via algo errado no pais onde eu vivia, que o discurso paterno de
como eu deveria lidar com uma mulher estava totalmente errado.
Fui criado para reproduzir a estrutura misdgina de nossa socieda-
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de, isso quer dizer que me libertar dessas amarras esteve longe de
ser uma tarefa simples. Afirmo que, até hoje, estou sendo treinado
no olhar feminista, porque, mesmo de modo inconsciente, ainda
posso estar (re)produzindo comportamentos inadequados pela
forca que a gramatica e o comportamento masculinista tiveram
sobre meus momentos de formacao.

Na escola, procurava as meninas. As minhas amigas eram
meninas. O sexo masculino me assombrava e, entdo, procurava
refagio nessas amizades que ndo se importavam de eu ser baixi-
nho (na época), ndo-branco e pobre. Entre diarios e cadernos de
versos, fui crescendo em um mundo que era diferente daquele dos
meninos que se empurravam, e se batiam e me batiam no horario
do intervalo. Logo encontrei outro refugio que supria as horas de
auséncia das meninas: a literatura. Comecei a frequentar a biblio-
teca publica e a levar livros para casa e, muitas vezes, eram lidos
em voz alta para abafar os gritos que meu pai langava contra mi-
nha mae. Isso ndo quer dizer que fui uma crianga calma. Envol-
via-me em brigas, apanhava e me defendia, tive mau comporta-
mento até meu quarto ano escolar, quando uma chave virou em
minha mente e comecei a amar o siléncio dos estudos, na compa-
nhia das meninas de minha sala. Claro, esse comportamento, os
leitores podem imaginar, foi interpretado como se eu fosse ho-
mossexual e os olhares eram judicativos por parte de todos.

Meu pai, vendo-me ler por varias horas e com raros ami-
gos meninos, sentenciou: “ou vai ficar louco ou vai virar bicha”.
As leituras, no final das contas, levaram-me a docéncia. A liber-
tagcdo veio com a morte de meu pai, quando eu tinha apenas de-
zessete anos. Minha mae voltou a trabalhar, meu irmao e eu ja
trabalhavamos desde os treze anos e com nossos salarios passa-
mos a viver uma vida razoavelmente decente. Enfim, todos podia-
mos respirar.

Poucos meses depois, no ano de 1997, eu ingressei, contra
todos os prognosticos, no Curso de Letras da Universidade Esta-
dual Paulista, na cidade de Assis-SP. Outra vez a pergunta que
fizeram a minha mae foi se eu realmente era homossexual, afinal,
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cursar Letras era algo para meninas. O caminho nao foi facil, tive
muitas dificuldades e demorei a equilibrar a balanga entre o am-
biente académico e a construcgao civil. Um ambiente ndo conver-
sava com o outro. Passava o dia todo tendo de dar provas de mas-
culinidade e na faculdade, no curso noturno, lia Manuel Bandei-
ra, Carlos Drummond de Andrade, Cecilia Meireles e outros poe-
tas na disciplina de Teoria da Literatura.

A entrada no mundo académico fez com que eu convivesse
novamente com mais mulheres do que homens. Fiz varias amigas,
apresentamos semindrios e fomos a congressos. O mundo mascu-
lino me soava desinteressante e aquelas mogas falavam de poesia,
romances, contos e aquilo me encantava. Posso dizer que sempre
aprendi mais com as mulheres do que com os homens, até na
Universidade. Elas sempre tinham uma leitura mais interessante e
aguda do que meus colegas.

O despertar, porém, foi longo. A maioria das leituras litera-
rias e teoricas eram de autores homens. Gravei muitos desses no-
mes e os utilizei, inclusive por anos. Antonio Candido, Alfredo
Bosi, Roberto Schwarz, Davi Arrigucci Junior, Jodo Alexandre
Barbosa, Anatol Rosenfeld, Afranio Coutinho, entre outros. E tudo
1SS0 era visto como normal, ninguém questionava, e todos nos es-
forgdvamos para aprender e reproduzir suas teorias em nossos tra-
balhos académicos. Chamo a ateng¢ao para o 6bvio do que isso
estava produzindo: uma bibliografia majoritariamente masculina
e, € claro, o mundo sendo moldado a partir da visao dos homens.
Quando li pela primeira vez um texto de Leyla Perrone Moisés
fiquei encantado e disse para mim “quero ler mais mulheres”, por-
que o mundo que ela me abria era uma espécie de revelagao.

O rapido perfil biografico-académico que tracei tem por fun-
¢do apontar o quao dificil é questionarmos a estrutura em que
estamos inseridos. A leitura das feministas veio e me encontrou
muito mais tarde. Havia aquela espécie de temor quando se ouvia
a palavra feminista e algum professor mais tradicional nos dizia
“isso ndo € para quem estuda literatura, o que importa € a obra de
arte, essas sdo questdes politicas externas a literatura”.
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Acredito que o olhar feminista, por sua atividade extrema-
mente critica e questionadora, pode ser uma ferramenta valiosa
para vermos, inclusive, nos textos consagrados, tragcos dessa miso-
ginia que impera na sociedade, ainda no século XXI. O feminis-
mo ¢ uma importante corrente de pensamento para nos fazer ver,
a claro, aquilo que estava protegido pelas sombras do masculinis-
mo. Praticar o feminismo € praticar uma critica constante que nao
aceita a simples resposta de que algo ¢ cultural e que devemos
entender. O feminismo “pde o dedo na ferida” e, por isso, ele inco-
moda tanto, porque nos obriga a pensar fora da caixa do patriarca-
do. Como afirma Ahmed (2022),

Viver uma vida feminista ndo significa adotar uma série de
ideais ou normas de conduta, embora possa significar fazer
perguntas éticas sobre como viver melhor em um mundo in-
justo e desigual (em um mundo ndo feminista e antifeminis-
ta); como criar relagdes que sejam mais igualitarias; como des-
cobrir formas de apoiar quem recebe pouco ou nenhum apoio
dos sistemas sociais; como seguir confrontando histérias que
se tornaram concretas, histérias que se tornaram tao solidas
quanto paredes (Ahmed, 2022, p. 13).

Precisamos adotar um modo de vida feminista porque € jus-
tamente ele que nos levara a fazer perguntas éticas sobre esse mun-
do desigual e injusto em que vivemos. Viver de modo feminista é
aceitar a existéncia de um mundo em desequilibrio, no qual uma
das partes tem sido extremamente beneficiada, por anos, enquan-
to a outra extremamente desfavorecida, portanto, ¢ uma forma de
buscar justi¢a e reparacdo historica e social. Para que os homens
chegassem onde estao, milhares de mulheres foram sacrificadas e
até mortas. O feminismo incomoda porque ele nao aceita o modo
como as histérias nos foram contadas até o ponto de se tornarem
verdades absolutas. Para o feminismo nao existe verdade inquestio-
navel, mesmo que a impressao seja de se estar batendo contra uma
parede que teima em nao se mover.

Foi o olhar feminista que vive derrubando paredes e questio-
nando historias narradas como naturais, que me fez, em uma tercei-
ra leitura de Ressurreigdo, de Machado de Assis, questionar o com-
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portamento do protagonista em relagdo as mulheres. Ainda mais
em um romance em que o narrador se dirige as leitoras. Foi o mo-
mento em que percebi que havia algo errado, que me levou a pensar
como as mulheres do século XIX leram essa narrativa, na qual a uni-
ca que sai perdendo € a figura feminina. Ha quase uma tradi¢ao em
afirmar que Ressurreicdo (1872) é o primeiro romance de Machado de
Assis e, portanto, esta longe de ser seu melhor texto, pertencendo aos
anos de aprendizagem do autor. Mas acredito que esse nao seja o
maior defeito do romance, o que deve ter incomodado os leitores da
época € o fato de ele mostrar um pais miso6gino, no qual os homens
ndo gostaram muito de se ver nele retratados, sem meias-palavras.

Muitos leitores de Machado, com certeza, dirdo: “o ensais-
ta estd deturpando a obra do autor”, mas isso ¢ esperado pelo vi-
ver feminista porque “é mais facil rejeitar o feminismo quando ele
¢é entendido como um movimento de rejei¢do; como sendo um
movimento cujo objetivo é fazer com que as pessoas se sintam mal
por seus desejos e esforgos” (Ahmed, 2022, p. 14). Estamos lidando
com uma forma de mal-estar, porque falar pelo viés do feminismo é
criar um incomodo, uma espécie de infelicidade. E como se o femi-
nismo sempre estivesse apontando para 0s erros que as pessoas co-
meteram e antes ndo tinham consciéncia de estarem erradas. A teo-
ria feminista incomoda porque as pessoas se sentem mal por verem
que alguém critica seus esfor¢os para manter todos felizes. O femi-
nismo desaliena as pessoas e isso causa tristeza. Muitos preferem
viver a ilusdo de um mundo perfeito, no qual homens e mulheres
estdo onde deveriam estar, logo, as feministas sao vistas como estra-
ga-prazeres. Mais adiante falaremos um pouco sobre o assunto.

E vamos além, como afirma Ahmed (2022, p. 14), “viver uma
vida feminista é transformar tudo em algo passivel de questiona-
mento. A questdao de como se vive uma vida feminista esta viva
enquanto questao e ¢ uma questdo de vida”. Assim, o modo de
vida feminista sempre esta sob ataque das alas conservadoras, das
familias, da religido e até das estruturas de ensino que veem as
feministas como um problema. “Mulheres pensantes” sdo criado-
ras de problemas, nunca estao satisfeitas, sempre tém alguma con-
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sideracdo onde tudo era paz e harmonia. O feminismo, porém, é
uma questdo de vida. E necessario falar, insistentemente, para que
as mulheres parem de morrer nas maos dos homens. Fala-se por-
que nao se sabe até quando se estard viva. Uma feminista é al-
guém que abre nossos olhos e passamos a ver o problema. No
caso da literatura, isso é perceptivel nas descri¢des de persona-
gens, nas histérias que sdo contadas e como sao contadas, na mo-
ral que muitos textos tentam transmitir, principalmente, quando
essa moral vem de um homem, como ¢ o caso dos textos literarios
do século XIX brasileiro, quando autores como Machado de As-
sis davam conselhos e contavam anedotas para as mulheres, para
que elas aprendessem como agir diante de determinadas situagdes.
Viver uma vida feminista € aprender a se questionar o tempo todo,
sabendo que nada esta fora do alcance da visdo do feminismo,
tudo € passivel de questionamento e € esse esfor¢o que faremos ao
longo deste ensaio. Exerceremos o direito ao questionamento de
uma obra literaria de um autor consagrado.

Nada esta livre do olhar feminista e € isso que incomoda as
pessoas. O olhar feminista nos aproxima de uma perspectiva des-
construcionista do discurso masculino. Ele derruba certas pare-
des em que acostumamos apoiar n0ossos pensamentos, por isso, a
leitura feminista ¢ politica e de acgdo. E preciso derrubar certos
obstaculos, limpar o terreno para que saibamos onde estamos pi-
sando, pois como afirma Ahmed (2022),

Para construir moradas feministas, precisamos desmantelar o
que ja foi montado; precisamos nos perguntar contra o que
nos nos posicionamos, a que nos somos favoraveis, com plena

consciéncia de que este nds ndo é um alicerce pronto, mas
algo pelo qual temos que trabalhar” (Ahmed, 2022, p. 15).

Adotar um olhar feminista ¢ sempre se posicionar contra,
porque o que esta estabelecido é uma morada que favorece apenas
os homens. Eles estao sossegados sob os tetos que criaram para si e
o feminismo questiona esse lugar confortavel que os homens esta-
beleceram para viver, langcando os fundamentos de novos alicerces
nos quais as mulheres também possam habitar em seguranca.
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Acredito que nés, homens, devemos ler a teoria feminista
também, porque precisamos nos tornar conscios dos prejuizos que
causamos as mulheres, construindo espacos onde poderiamos habi-
tar equitativamente, sem nos sentarmos sobre nossos privilégios. O
olhar feminista nos incomoda tanto porque aprendemos que nun-
ca fomos os herois da historia, que, na verdade, agimos mais como
vildes, ora sendo autores da violéncia, ora sendo omissos e, por-
tanto, cimplices de um machismo que nos favorece. O siléncio
ndo nos justifica, antes entrega nosso comportamento toéxico ao
nos calarmos diante da violéncia contra as mulheres.

Adoto, neste ensaio, o viés feminista para ler o primeiro ro-
mance de Machado de Assis, porque ele nos permite reeditar uma
critica tradicionalista e desgastada ao interpretar as obras desse
autor. O feminismo permite abrir caminho, desnaturalizar o dis-
curso misdgino que se esconde atras da desculpa de que ndo pode-
mos fazer uma leitura anacronica, como com as obras do século
XIX, quando era normal homens terem comportamentos como o
de Félix, o hero6i da historia. Minha pergunta é: quem eram as
pessoas responsaveis por estabelecer esse normal? Quem fazia essa
leitura da sociedade? E veremos que todos eles sao homens que
publicavam nos jornais, nas revistas, nos livros, dominando o ce-
nério editorial e, portanto, tendo a palavra final sobre os corpos
femininos. Esses escritores ditavam o modo de vestir, os gestos, as
companhias ideais para uma mulher sair as ruas, as pegas de tea-
tro que deveriam assistir — Machado de Assis, por exemplo, foi
censor do Conservatério Dramatico — os livros que deveriam ler,
as historias que “ndo fizessem corar” como costumava dizer José
de Alencar. Enfim, o mundo das mulheres era controlado e vigia-
do, constantemente, pelos ditos intelectuais da época.

Claro que um mundo descrito pelos homens seria limitado
e prejudicial as mulheres. Eles tiravam delas o direito a voz e pra-
ticavam abertamente o etarismo feminino, estabelecendo, a partir
de leituras vindas da Europa, as faixas etdrias da juventude da
mulher e de sua velhice. As meninas se casavam entre quinze e
dezesseis anos e por volta dos vinte e cinco ficavam vitivas, porque
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haviam contraido matrimonio com homens muito mais velhos e,
aos trinta e cinco anos, entravam para o outono da vida, atingindo a
velhice quando completavam quatro décadas, enquanto os homens
estendiam sua juventude até mais de quarenta anos, desfilando pe-
las ruas com meninas como se isso fosse normal. As mulheres era
destinado o espago do lar, o recato da casa, e aos homens ficavam
0s passeios ao teatro, a 6pera, a Rua do Ouvidor e as festas publicas.

Lembremo-nos do episédio que abre Luciola, de José de
Alencar, quando a personagem principal do romance estava sozi-
nha na Festa da Gloria, e isso foi o suficiente para que denuncias-
se sua posicdo de cortesd, afinal, uma mulher de respeito jamais
estaria na rua sozinha, sem a companhia do pai, de um irmao
mais velho ou do marido. O mundo dos romances do século XIX
brasileiro ¢ um espago masculino, no qual as mulheres até ocu-
pam um protagonismo, porém, sao apesentadas segundo a visao
dos homens, portanto, sdo retratos incompletos que atendem ao
desejo machista de educar as mulheres para se tornarem filhas,
esposas e maes perfeitas.

Move o feminismo o sentimento de injustica, entao, é difi-
cil imaginar que leitores homens se incomodassem com algumas
narrativas do periodo de formag¢do de nossa identidade nacional.
Afinal, para eles, tudo estava no devido lugar, cabendo aos ho-
mens doutrinar o sexo mais fragil. O feminismo, porém, alerta para
o que estd errado, como ressalta Ahmed (2022, p. 15), afirmando
que “o feminismo ¢ um movimento em muitos sentidos. Algo nos
move a nos tornar feministas. Talvez esse algo seja um sentimento
de injustica, de que existe alguma coisa errada [...]”. Esse sentimen-
to de que alguma coisa esta errada nos move na presente leitura que
pretendemos fazer sobre Machado de Assis. E se algo esta errado,
alguma injustica foi cometida, ha situagdes que merecem repara-
¢do, questdes incdmodas devem ser levantadas, mesmo que isso tra-
ga descontentamento e indignagdo por parte daqueles que se bene-
ficiaram desse mundo miso6gino que habitamos.

Optei pela teoria feminista justamente porque ela é capaz
de ver os problemas que a maioria das pessoas se recusa a aceitar.
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O feminismo tem “o dinamismo de criar conexdes” (Ahmed, 2022,
p. 16). Como estratégia de leitura, essa teoria € uma poderosa arti-
culadora de sentidos, preenche lacunas de interpretagao porque
traz um olhar feminino e, portanto, novo e politicamente interes-
sante para velhas questdes tidas, até mesmo, como superadas. O
feminismo é “um movimento que vem a luz para transformar o
que existe” (Ahmed, 2022, p. 16), e a sensag¢do de mal-estar pode
advir inclusive de por ele atingirmos a consciéncia de nunca ter
visto o 6bvio do machismo e da misoginia em muitos textos da
tradigdo literaria. E assim, que “o feminismo tem a ver com mobi-
lizar pessoas em torno de uma discussao” (Ahmed, 2022, p. 16).
Esse poder de mexer com as pessoas, com suas leituras, pode alte-
rar nossas percepgOes e fazer com que compremos as lutas corre-
tas ou pelo menos mais justas, que nao devemos silenciar diante
da violéncia praticada contra as mulheres, mesmo que elas acon-
tecam no campo da ficgdo, porque esta pode alimentar no &mago
dos leitores determinadas posturas preconceituosas e nutrir seus
desejos de poder. Para Ahmed (2002),

Um movimento feminista pode acontecer quando se estabele-
cem conexoes entre pessoas que reconhecem determinada coisa
—relagdes de poder, violéncia de género, género como violén-
cia — como algo que deve ser combatido, mesmo que usem
palavras diferentes para identificar o que é (Ahmed, 2022, p.

16-17).
E necessario que reconhecamos que alguns textos escanca-
ram as relagdes de poder entre homens e mulheres, mostrando a
exploracdo do corpo e dos sentimentos femininos de forma natu-
ralizada, porque, como costumam dizer, “os homens sempre fo-
ram assim”. Entdo, o feminismo cria conexdes entre pessoas que
reconhecem essas relagdes exploratérias em relagdo ao corpo e ao
modo de pensar feminino e conseguem, pelo trabalho de leitura
feminista, identificar a violéncia de género em algumas narrati-
vas, percebendo como as mulheres foram exploradas e usadas para
atender aos desejos masculinos, desconsiderando até mesmo sua
intelectualidade, assim como passam a perceber que o género tam-
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bém ¢ uma forma de violéncia, que os homens agridem as mulhe-
res porque elas sdao mulheres e eles, como pertencentes ao sexo
masculino, acreditam ter o direito de praticar essas violéncias.
Entao, pertencer ao género masculino ¢ quase uma carta de auto-
rizagao para criar discursos, politicas e até mesmo produzir vio-
léncia fisica e psicolégica contra as mulheres. Entdo, atinge-se a
consciéncia de que algo deve ser combatido e, ao lutar por seus
direitos, as mulheres sentem como se batessem contra um muro,
porque os homens intensificam as estratégias de protecdo mutua e
de dominagdo sobre os corpos femininos, mas, uma vez alcanca-
da a consciéncia da exploragdo, é impossivel regressar e fingir que
esta tudo certo no mundo.

No caso brasileiro, o discurso feminista pode nos alertar a
respeito de problemas profundos em nossa sociedade, como o ra-
cismo e a escravidao. Ahmed (2022) declara:

Tomo aqui a defini¢do que bell hooks deu ao feminismo, um
movimento para acabar com o sexismo, a exploragdo sexual e
a opressao sexual. Aprendemos muito com essa definicdo. O
feminismo é necessario por causa do que ainda ndo acabou: o
sexismo, a exploracdo sexual e a opressdo sexual. E, para
hooks, “o sexismo, a exploragdo sexual e a opressdo sexual”
nao podem ser dissociados do racismo, do modo como as his-
térias coloniais, incluindo a escravidao, moldam o presente e

sdo centrais para a exploragdo no regime capitalista (Ahmed,
2022, p. 18-19).

O feminismo tem por finalidade combater o sexismo, a ex-
ploracdo e a opressdo sexual. Essas questdes foram herdadas e
intensificadas pelos regimes escravistas que reinaram, por séculos,
nos paises que foram colonizados, e construiram suas bases eco-
nOmicas sobre a exploracao predatoria do trabalho das pessoas
negras. Os corpos negros foram subjugados em todos os niveis,
inclusive sexuais. As mulheres negras eram estupradas porque 0s
homens brancos levavam ao grau maximo de humilha¢do esses
corpos que julgavam ser suas propriedades. Aqui, vemos como a
violéncia de género operou sobre os corpos femininos, pois a es-
craviddo autorizou o estupro duplamente, afinal, eram mulheres e
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eram mulheres negras, portanto, ndo da para dissociar o sexismo e
a exploragao sexual do racismo. As feministas negras ou marrons,
como se autodenomina Sara Ahmed, escancaram o fato de a vio-
1éncia de género ter suas origens no racismo e na escravidao. Logo,
outras mulheres também podem ser exploradas sexualmente por-
que, embora sejam brancas, pertencem ao sexo feminino e estao
sujeitas ao desejo do dominador que estende seus direitos de pro-
priedade sobre os corpos de todas as mulheres.

O olhar de desconstrugao ¢ fundamental para compreender
0 sexismo e a opressao sexual no Brasil do século XIX. O pais
vivia abertamente sob o regime escravista e grande parte da obra
de Machado de Assis e de outros autores, do periodo de formacdo
de nossa identidade nacional, foram escritas nesse contexto, vi-
vendo dos beneficios e dos problemas que a escravidao produzia
no Rio de Janeiro. Os reflexos da escravidao se viam por todas as
partes, inclusive na estrutura¢cdo de uma sociedade misogina, na
qual as mulheres brancas também eram vistas como moeda de tro-
ca, no momento de estabelecer os lagos matrimoniais, que garan-
tirlam aos donos do poder a manutengao seus privilégios.

Os aspectos do sexismo sdo visiveis em Ressurreigdo, quan-
do vemos as praticas de Félix com as mulheres. A relacao explora-
toria que ele tem com Cecilia, ao inicio do romance, explicita como
os homens que possuiam dinheiro usavam seu poder para ter a
seus pés mulheres em situagao financeira fragil, em um claro rela-
cionamento em que a diferenca de classes serve como desculpa
para obter favores sexuais de quem esta na base da economia. Nesse
caso, o que temos ¢ a exploragdo do corpo da mulher. Os ricos, até
mesmo os casados, mantinham sob seu dominio mulheres como
Cecilia que, afundadas em um pais onde o trabalho era inferiori-
zado, porque associado a mao de obra escrava, acabavam entran-
do para a classe dos dependentes, pagando esses favores com o
proprio corpo. O olhar feminista nos ajuda a desmascarar e ques-
tionar essas relagoes de poder e de género, nas quais o corpo femi-
nino ¢ alvo de exploragdo e por que ndo, de uma variante dos modos
de escravidao que ainda ha em nosso pais.
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O viver de forma feminista ¢ praticar constantemente o di-
reito ao questionamento das bases sobre as quais se estrutura o
Brasil, reconhecer que o sexismo e a violéncia de género sao her-
deiras de um escravismo que ainda persiste em nossa sociedade
capitalista, na qual as formas de opressao se modernizaram e ga-
nharam novas nuances em um contexto de exploragao dos corpos
femininos. Sondar, portanto, as origens da presen¢a da represen-
tacdo da misoginia na obra de Machado de Assis ¢ um caminho
vidvel para conhecer as origens da violéncia contra mulher. Cabe
lembrar que Machado foi um autor atento ao que acontecia ao seu
redor e que seus romances sempre trazem pistas valiosas para co-
nhecermos a alma do Brasil. Claro que corremos o risco de super-
valorizar a obra Machado de Assis, mas pretendemos discutir como
o romance Ressurreigdo, que analisaremos mais adiante, é um Oti-
mo exemplar para esmiugar o gérmen dos discursos misdginos que
hoje circulam pelas redes sociais, tdo abertamente.

A leitura que propomos sera operada, constantemente, com
as chaves do feminismo, embasada em Ahmed (2022, p. 20), uma
vez que “grande parte do trabalho feminista e antirracista consiste
em tentar convencer as outras pessoas de que 0 sexismo e 0O racis-
mo ndo acabaram; de que o sexismo e o racismo sdo pegas funda-
mentais das injusticas do capitalismo tardio; de que eles impor-
tam”. E como racismo e sexismo continuam fortes em nosso pais,
¢ valido lembrar que isso ndo é um problema recente, ele sempre
existiu e sera nosso trabalho, neste ensaio, mostrar como ele é gri-
tante, até mesmo em uma obra de ficcdo. Ao contrario de o que o
imaginario popular possa acreditar sobre o Romantismo, afirman-
do que ele foi um periodo de poetas que morriam cedo e que os
jovens se sacrificavam por amor, encontrando no casamento o cli-
max da felicidade, ha no enredo dos romances muito jogo de po-
der e exploragdo do corpo das mulheres, revelando como a violén-
cia de género ¢é algo antigo no Brasil. Racismo e sexismo nao sao
inven¢Oes nem ilusdo de nossas mentes, eles afetaram, e ainda afe-
tam profundamente a vida das mulheres, por isso, o olhar feminis-
ta incomoda tanto, por ele sempre estar disposto a “por o dedo na
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ferida” em um pais que se acostumou ao discurso de que deveria-
mos virar a pagina para continuarmos todos em paz.

Ao contrario de o que muitos alegam, o sexismo e o racis-
mo sdo elementos concretos de nossa sociedade. Para Ahmed
(2022, p. 20), “até mesmo descrever algo como sexista e racista,
aqui e agora, pode lhe causar problemas. Se vocé identifica estru-
turas, dizem que € coisa da sua cabega. O que vocé descreve como
algo material é desdenhado como se fosse algo mental”. Negar
que o sexismo e o racismo ajudaram a estruturar nossa sociedade
¢ uma forma de desdenhar de algo concreto para que ele perca o
valor diante das pessoas. Homens desqualificam a existéncia des-
sas estratégias de dominagdo, porque debater o assunto ¢ dar ra-
z30 a visao feminista do mundo e aceitar que algo esta errado,
fora do eixo e que precisa ser reajustado. A leitura feminista do
mundo é extremamente questionadora e prova que nao estamos
falando apenas de uma imagina¢ao, mas que sexismo e racismo
regem as relacdes sociais de trabalho e de género todos os dias.

Aceitar que o racismo e o sexismo sdo elementos estrutu-
rantes de nossa sociedade é entender como o capitalismo tardio,
no qual entrou o Brasil no século XIX, trouxe problemas para o
modo de vida que a classe senhorial estava acostumada. O capita-
lismo apontava para o impasse de o Brasil ainda ser um pais escra-
vista, e entre abrir mao da escraviddo e aderir as propostas de uma
visdao econdmica de livre concorréncia, os senhores de escravos se
viram diante de uma crise em seu privilégio de dominio. Desta
forma, agarraram-se com todas as forcas a outras formas de domi-
nagao para compensar a instabilidade do regime senhorial, esten-
dendo e aperfeicoando as formas de exploragao dos mais frageis,
entre eles as mulheres.

O que percebemos em Ressurreigio € a existéncia de um
mundo masculino, no qual os homens dispdem das mulheres como
desejam, objetificando-as. Aparentemente, os homens tiravam as
pobres mogas do limbo como diziam, mas instalavam-nas em ca-
sas clandestinas, onde poderiam exploréd-las e viver seus amores
extraconjugais ou, simplesmente, ter um corpo a servico de seus

33



Weslei Roberto Candido

desejos sexuais. Era imposto a essas jovens em condigao de vulne-
rabilidade uma forma de exploragdo baseada nos cddigos sociais
da elegancia e do bom viver dos homens ociosos, que precisavam
de diversao para ocupar o tempo que nunca era empregado no
trabalho, essa forma indigna de viver que estava associada a escra-
viddo. As mulheres, assim, a portas fechadas, eram vitimas de
outras formas de escravidao que estendiam seus tentaculos a to-
das aquelas que estavam em situagdo de dependéncia, no Brasil.

Félix ndo tem problemas com sua forma de viver. Ele esco-
lheu o primeiro dia do ano para terminar seu relacionamento com
Cecilia, que nao teria como argumentar contra a decisdo do na-
morado, uma vez que estava sujeita aos caprichos dele, que podia
dispor dela como um objeto. A histéria de vida deste homem ga-
nha outros contornos quando se envolve com Livia, uma vitva
com posses e quer trata-la como se fosse mais uma dependente.
Ao ver que lhe foge das maos a possibilidade da posse, nos termos
tradicionais estabelecidos pela forma escravista de viver, e nao ten-
do como domina-la pelo dinheiro, langa mao de outras formas de
dominagao, exacerbando suas desconfiangas e ciimes para com-
pensar sua perda de poder em um relacionamento que tem de agir
com a mulher como se ela fosse uma igual. Félix entra em crise de
masculinidade e se torna ainda mais violento com Livia, pratican-
do contra ela a violéncia de género, porque, sendo mulher, ela de-
veria se submeter a ele. A histéria entre Félix e Livia mostra, de
forma concreta, como podemos descrever a existéncia de um rela-
cionamento regido pelo racismo e pelo sexismo. Isso ndo é uma
invencao de nossas cabecas; desdenhar dessa leitura é s6 uma for-
ma de manter o falso equilibrio entre homens e mulheres em que
supostamente se sustenta nosso pais.

Assumir uma leitura abertamente feminista de uma obra
literaria consagrada ¢ se colocar do lado daquelas que causam mal-
estar em falar, em levantar a voz, em exigir para si o direito de
protestar contra estruturas de poder que limitam a agdo das mu-
lheres. Ahmed (2022) sustenta que, por essa afronta
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Vocé sera interpretada como alguém que interrompe um mo-
mento feliz com a sensagdo de sua propria negagao. Vocé sera
interpretada como alguém que faz politica identitaria, como
se estivesse falando sobre racismo por ser uma pessoa de cor
[person of color], ou como se estivesse falando sobre sexismo
por ser mulher (Ahmed, 2022, p. 25-26).

Pretendemos, desta maneira, interromper as leituras felizes
sobre Ressurrei¢do, de Machado de Assis, que se limitaram a apon-
tar a tentativa de um ensaio para provar que um homem desconfia-
do pode ser infeliz, mesmo tendo toda possibilidade de felicidade
diante de si, por isso, seremos guiados pelas vozes do feminismo,
que sdo capazes de apontar os problemas do sexismo e do racis-
mo, sem pudores. E, assim como Helen Caldwell que colocou
Bentinho no banco dos réus, faremos o mesmo com Félix, mos-
trando como ele era um homem toxico e misogino, oprimindo
Livia com seu comportamento machista, violentando-a psicologi-
camente para se sentir melhor diante de uma mulher para quem o
dinheiro dele ndao era um atrativo. Félix encarna o tipico homem
rico do século XIX e, talvez, por isso, tenha passado, por anos,
incolume diante dos leitores, porque ele ¢ 0 homem prototipico de
uma sociedade misogina. Ele ndo estd sO, é apenas mais um per-
formando sua masculinidade pelas ruas do Rio de Janeiro.
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A importancia da feminista
“estraga-prazeres’” na reinterpretacao
de textos consagrados

Uma das imagens que Sara Ahmed trabalha em seu livro
Viver uma vida feminista (2022) ¢ a da feminista estraga-prazeres.
Ela surge nos momentos mais inoportunos: um jantar em familia,
uma reunido de amigos, uma conversa descontraida em um bar.
Na verdade, ela insurge contra velhas leituras de um mundo mas-
culinista desgastado, que em suas praticas cotidianas langa mao
de estratégias de dominagdo e de poder sobre as mulheres, conso-
lidando uma determinada visao sobre os corpos femininos e seus
papéis na sociedade.

A feminista estraga-prazeres ¢ incomoda porque sempre esta
questionando, reclamando, desmascarando costumes misOginos
que nos acostumamos a naturalizar e aceitar, sem questiona-los.
Ela ndo aceita piadinhas machistas nem aqueles conselhos disfar-
cados de ordem para dizer qual é o lugar da mulher.

As feministas estraga-prazeres acabam se tornando aquelas
figuras indesejadas, as vezes, apenas toleradas nos meios que fre-
quentam. As perguntas que elas fazem incomodam porque nos
revelam questdes que julgavamos pacificas e que, na verdade, es-
tavam protegidas por uma visao masculinista no mundo. Essas
revelagdes que vém pelo olhar feminista ferem os egos, principal-
mente os masculinos, pois, mostram o erro em que habitamos por
anos e que nunca tinhamos notado. Por incrivel que parega, o olhar
feminista mostra o 6bvio e quando ndo o notamos isso demonstra
que nossa capacidade intelectual também estava limitada pelo ma-
chismo do qual todos os homens sao beneficiados.

A feminista estraga-prazeres nos torna conscientes dos pro-
blemas do mundo, como constata Ahmed (2002):

36



As viivas de Machado de Assis: um estudo da presenga do discurso miségino em Ressurrei¢do

Como sugeri antes, quando vocé nomeia algo como sexista ou
racista, vocé o torna mais tangivel, entdo fica mais facil trans-
miti-lo a outras pessoas. Mas, para quem nao percebe o racis-
mo e 0 sexisSmo sobre os quais vocé esta falando, trazé-los a
tona significa trazé-los a existéncia” (Ahmed, 2022, p. 68).

E nomeando os problemas que as feministas alfabetizam as
pessoas sobre os problemas basicos de nossa sociedade. Ao identi-
ficar o racismo e o sexismo, elas ddo existéncia palpavel a praticas
colonialistas e escravistas que permeiam paises como o Brasil, ainda
herdeiros de um sistema escravista, no qual a classe dos ricos, em
sua maioria, branca, se acostumou a se beneficiar dos privilégios
obtidos por meio da exploracao das pessoas negras. Paises como o
Brasil, com o fim da escravidao, aperfeicoaram os modos de ex-
ploragdo da vida humana, estendendo-as as mulheres e a outras
pessoas das classes menos favorecidas, em geral, negras ou nao
brancas para manter o poder do qual acreditavam terem sido in-
vestidos quase por direito divino. As feministas estraga-prazeres
apontam esses problemas, trazendo-os a existéncia, dando-lhes
concretude, o que faz com que aquilo que antes estava oculto ou
apenas se suspeitasse se torne um problema a ser resolvido. Logo,
elas passam a ser pessoas indesejaveis nas rodas de conversas.

Ter um olhar feminista sobre o mundo pode estar relaciona-
do a construir uma sociedade mais igualitaria, mas isso nao vem
sem dores ou sem a desconstrucao de velhas estruturas que habi-
tamos, como se 0 problema sempre estivesse no quintal do outros.
Elas pdem fim a narrativa de felicidade na qual n6s, homens, cres-
cemos, certos de nossa justiga, por isso, elas incomodam os que
estdo sentados a mesa. Como afirma Ahmed (2022):

Néao importa como fale, quem fala como feminista geralmen-
te é ouvida como sendo a causa da discussao. Ela é quem in-
terrompe o fluxo amigavel da comunicagdo. A coisa fica ten-
sa. Ela faz as coisas ficarem tensas. Podemos comegar a iden-
tificar o que é bloqueado com essa dindmica. O problema nao
se limita ao conteudo do que ela esta dizendo. Ela faz mais do
que simplesmente dizer a coisa errada: ela atrapalha algo, a

conquista ou o triunfo da familia, de um nos ou algo assim,
que € criado pelo que ndo é dito. Ha muitas coisas que vocé
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ndo deve dizer, fazer, ser, a fim de preservar esse nés. E, no
entanto, mesmo que ela nao devesse reagir dessa forma, sua
reagdo ¢, em outro nivel, desejada. Afinal, ela se irrita porque
alguém a irrita. A familia é encenada ao testemunhar sua irrita-
¢do, como ela gira em circulos. Olha, olha como ela gesticula!
Fazer dela a causa da tensdo é outro modo de preservar a ilusao
de que, sem ela, a familia seria civilizada. Penso que aquelas de
nos que foram a estraga-prazeres em uma refei¢do com a fami-
lia provavelmente sabem quao uteis SOmos como repositorios
de incivilidade e discordia (Ahmed, 2022, p. 69-70).

Ao invés de enfrentar o problema, passamos a buscar um
culpado por terem estragado nossa felicidade. A feminista estra-
ga-prazeres se torna o alvo das novas agressoes dos homens que
querem manter a “ordem”. Por que, afinal de contas, ela tinha de
falar de novo, levantar o brago, impor-nos sua opiniao? Porque
uma feminista estraga-prazeres sempre vé mais longe que os de-
mais, denuncia as injusticas sobre as quais se construiu nosso
mundo. Aqui, chamo essa figura em meu auxilio, justamente por
ela ter me obrigado a fazer perguntas sobre leituras que eu ja julga-
va superadas. Nem sequer pensava que quando comegasse a reler
Ressurreigdo falaria de misoginia e de machismo, quando muito,
influenciado fortemente por Roberto Schwarz, falaria de paterna-
lismo e como os romances da primeira fase de Machado de Assis
mostram o funcionamento dessa classe senhorial.

Havia uma feminista estraga-prazeres em meu caminho e
ao conversar com ela, percebi que havia algo errado, que néo era
apenas paternalismo, que havia um forte carater mis6gino nas ati-
tudes do protagonista da historia. Era preciso fazer algo a respei-
to, o problema havia ganhado concretude, ele passava a existir e
ndo havia como fechar os olhos para agradar aos leitores mais
tradicionais, zelosos de um mundo, no qual homens eram homens
e mulheres eram mulheres e, portanto, agiam ou sofriam como
tais. A leitura da feminista estraga-prazeres nos leva a questionar
esse “nds” da felicidade coletiva e comecei a enxergar o quanto
havia de violéncia de género nesse primeiro romance de Machado
de Assis. O olhar feminista é essencial para revermos, inclusive, a
literatura de nosso pais, uma vez que ela é responsavel pela cons-
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trugdo de um determinado imaginario social em nossas cabegas.
A licdo da feminista estraga-prazeres nos da é de que questionar o
status quo é necessario para deixarmos de aceitar a violéncia con-
tra as mulheres como algo natural.

A primeira reagdo das pessoas € a violéncia contra as femi-
nistas estraga-prazeres. Elas nao tinham o direito de falar daquele
assunto. Entdo, comecam os discursos de desmerecimento do olhar
feminista, voltando-se contra o corpo da mulher, seus horménios,
sua psicologia. Elas passam a ser taxadas de descontroladas, lou-
cas e inseguras. Elas sdo pessoas que ndo sabem o seu lugar. Como
afirma Ahmed (2022):

Agora ja podemos ver que o feminismo ¢é refutado ou desme-
recido por ser considerado uma simples tendéncia pessoal,
como se a feminista discordasse de algo porque estd sendo
desagradavel; como se fosse contra algo porque é do contra.
As feministas sdo julgadas, entao, como incapazes de ser con-
ter, como se ser feminista equivalesse a funcionar no piloto
automatico (Ahmed, 2022, p. 71).

A visdo feminista nos ajuda a desconstruir os discursos de
domina¢do masculina nos mais diversos ambitos, inclusive na lite-
ratura, como ¢ o caso do presente ensaio. A rea¢do do mundo mas-
culinista é desmerecer o olhar feminista, como se ele apenas quises-
se causar problema, pelo simples prazer em ser desagradavel, mas, ¢
o contrario, ele desagrada porque expde as injusticas e denuncia as
estruturas de poder que favorecem os homens, protegendo-os em
seus discursos misoginos. O olhar feminista é anti-doutrinario, e
incomoda tanto porque tem o compromisso de ndo se calar diante
dos incomodos para que os homens possam viver felizes em um
mundo no qual as mulheres nunca foram levadas a sério.

Com certeza, muitos leitores dirdo que estou fazendo poli-
tica e ndo analise literdria séria, que a questdo da misoginia e do
racismo, que permeiam a narrativa de Ressurreicdo, sao elementos
tematicos e nao estruturais da obra. Nao podemos esquecer, po-
rém, que o romance de Machado de Assis faz do tematico a estru-
tura da obra. Embora o livro ndo fale abertamente sobre a escravi-
dao, as agdes das personagens sao o reflexo desse mundo escravis-
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ta do qual o Brasil era signatario. Temos de compreender que as
consequéncias do escravismo se estendem para a organizagdo da
sociedade como um todo. As relagdes entre a classe senhorial e a
classe dos dependentes ¢ regida pela ldgica escravista da explora-
¢do do mais fraco. A partir dai, podemos compreender por que as
mulheres que habitam esse mundo estao sujeitas ao desejo mascu-
lino, servindo para diversao da classe de homens ociosos, que se
cultivam ndo sé pela arte, mas pelas diversdes sexuais que o di-
nheiro pode comprar.

Ter o olhar feminista é admitir que algo esta fora do lugar,
que ha algo errado na musica que estamos acostumados a ouvir.
Aceitar o olhar feminista € rever nossos posicionamentos e enten-
der que podemos estar errados e que reproduzimos, por séculos,
uma visao sexista e perceber que nos beneficiamos desse sistema
machista, pois, como constata Ahmed (2022),

Frequentemente, a experiéncia de ser feminista é a experién-
cia de estar fora de sintonia com as outras pessoas. A nota que
soa desafinada € ndo so6 a que mais destoa como também a
que arruina a melodia inteira. E evidente que parece negativo:
arruinar alguma coisa. Somos ouvidas como se féssemos pes-
soas negativas: sempre arruinamos algo; jantares, fotografias,
como discuto no capitulo 2. Precisamos arruinar o que arrui-
na. Poderiamos pensar que arruinar nao é apenas uma ativi-
dade que provoca o colapso ou a queda de algo, mas também

é como aprendemos sobre as coisas quando as desmontamos,
ou como aprendemos por desmonta-las (Ahmed, 2022, p. 74).

Nossa proposta, neste ensaio, € justamente desafinar com a
maioria das demais leituras sobre Ressurreigio. E necessario perce-
ber que algo esta errado no ritmo da narrativa, passar pela sensa-
¢do de estar arruinando algo para construir um novo olhar sobre o
primeiro romance de Machado de Assis. Esse percurso exigira de
nos que abramos mao de nossa postura machista e de nosso acum-
pliciamento masculino, deixando que o olhar feminista nos inco-
mode ao reconhecer que ele nos faz ver o mundo pela 6tica daque-
las que ndo foram consideradas na historia, sob a égide do sistema
patriarcal. E sobre essa exclusdo que pretendemos conversar um
pouco na préoxima segao.
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O problema da maioria dos setores de nossa sociedade é que
eles foram moldados pela visdo masculina. Com a critica literaria
que se debrugou sobre a literatura produzida no século XIX nao foi
diferente. A maioria dos leitores especializados era constituida por
homens. Foi preciso aguardar anos para que as mulheres pudessem
se manifestar sobre o fazer literario em nosso pais. O ambiente lite-
rario do XIX era dominado por homens: eles escreviam e liam o
que seus pares produziam, em uma espécie de grupo de autoelo-
gios. Até o que eles diziam sobre as mulheres era avaliado por seus
pares e, neste caso, as mulheres ndo eram consideradas entre eles.
Era um mundo masculinizado. Maria Firmina dos Reis experimen-
tou o que era escrever sobre a escraviddo neste mundo de homens.
Ela foi silenciada e esquecida, os jornais da época nao indicaram seu
romance para leitura. A literatura brasileira esperou que surgisse um
Castro Alves para chama-lo de poeta dos escravos, para inaugurar o
Condoreirismo e torna-lo leitura obrigatéria nos bancos escolares.

Neste sentido, é natural que os leitores da época da publica-
¢ao de Ressurreicdo nao tenham se manifestado contra Félix. As
atitudes dele representavam o comportamento padrao dos homens
da época. O romance pode ndo ter agradado muito aos leitores
por causa de seu antirromantismo. Félix € um personagem cinico,
do qual o narrador nao esconde as intengdes espurias que ele tem
com a viava Livia.

A naturalidade com que foi mostrado o comportamento
masculino em relacao as mulheres pode ter soado exagerado e des-
truido algumas ilusdes, tanto que nos romances seguintes Macha-
do de Assis muda a estratégia e se volta para as personagens femi-
ninas, 0 que ameniza um pouco o modo como expde as atitudes
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de dominio masculino. Embora, ao se ler com cuidado os roman-
ces seguintes, percebamos, claramente, os homens agindo como
se fossem proprietarios das mulheres.

Gerda Lerner em sua obra 4 criacdo do patriarcado — Historia
da opressao das mulheres pelos homens (2019), argumenta sobre
a necessidade de se questionar o conceito de Historia, no que tan-
ge as mulheres, que foi escrita apenas pelos homens, comegando
por diferenciar a histéria, escrita assim com minuscula, e a Histo-
ria, que pertence ao sistema de criagdo de simbolos e de interpre-
tagdo do passado, da qual as mulheres foram excluidas como pro-
dutoras do saber. Lerner (2019) questiona:

O que ¢ historia? Precisamos distinguir o passado nao regis-
trado — todos os eventos do passado segundo os seres huma-
nos se recordam deles — da Historia — o passado registrado e
interpretado. Assim como os homens, as mulheres sao e sem-
pre foram sujeitos e agentes da historia. Uma vez que as mu-
lheres sdo a metade e as vezes mais da metade da humanida-
de, elas sempre compartilharam o mundo e o trabalho tal qual
os homens. As mulheres sdo e foram pegas centrais, € nao
marginais, para a criagdo da sociedade e a construgdo da civi-
lizagdo. Também dividiram com os homens a preservagdo da
memoria coletiva, que da forma ao passado, tornando-o tra-
digdo cultural, fornece o elo entre geragdes e conecta passado
e futuro. Essa tradi¢do oral foi mantida viva em formas de

poemas e mitos, que tanto homens quanto mulheres criaram e
preservaram em folclores, arte e ritos (Lerner, 2019, p. 28).

A questao é que as mulheres sempre participaram da histo-
ria. Elas ajudaram a construir as sociedades como as conhecemos,
e sempre foram a maioria da populagdo mundial. Seria estranho
se elas tivessem ficado isentas da participagdo nos modos de vida
dos homens e delas mesmas. A postura de Gerda Lerner tem por
objetivo tirar da mulher uma espécie do vitimismo a que muitas
vezes foi relegada, uma vez que as mulheres participaram ativa-
mente na estrutura¢ao das comunidades primitivas, e ao modo de
viver como estamos habituados a reconhecer como uma forma de
vida natural. Lerner, na verdade, faz essa diferenciacdo para expli-
citar as estratégias de consolidagao do patriarcado.
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Quando chegou a hora de interpretar os fatos, ou seja, de
construir a Historia, com maiuscula, entendida como um sistema
de dar sentido e criar simbolos interpretativos do passado, as mu-
lheres foram deixadas de lado. Os homens foram convocados a
serem os historiadores, a darem sua versao sobre o tempo pretéri-
to e, € claro, construiram uma Histéria do ponto de vista masculi-
no, que excluiu, pelo menos, metade da populagdo mundial, por-
tanto, a Historia dos tempos antigos, até mais ou menos o final do
século XIX, é uma Histéria de como os homens dominaram o
mundo e nele foram os grandes mentores e atores das mudancas
sociais. A Historia tirou das mulheres a possibilidade de construir
um mundo mais justo, no qual pudéssemos reconhecer tanto o
papel do homem quanto da mulher nos eventos do passado.

O modo como interpretamos os eventos mundiais é total-
mente parcial, uma vez que contou apenas com os olhares dos
homens. Eles selecionaram quem entraria para os livros de Histo-
ria e quem ficaria de fora, e excluiram homens também, mas ndo
pelo sexo, por motivos politicos, étnicos, colonialistas. Somente as
mulheres foram excluidas por serem mulheres, logo, essa Historia
masculinista conta apenas uma parte da trajetoria oficial da huma-
nidade, protagonizada por ambos os sexos, e o0 faz atendendo aos
interesses de um mundo feito para os homens serem vistos como
as grandes figuras do passado. Ainda de acordo com Lerner (2019):

Até o passado mais recente, esses historiadores eram homens,
e 0 que registravam era o que os homens haviam feito, viven-
ciado e considerado significativo. Chamaram a isso de Histo-
ria e afirmaram ser ela universal. O que as mulheres fizeram
ou vivenciaram ficou sem registro, tendo sido negligenciado,
bem como a interpretagdo delas, que foi ignorada. O conheci-
mento historico, até pouco tempo atras, considerava as mu-
lheres irrelevantes para a criagdo da civilizagdo e secundarias

para as atividades definidas como importantes em termos his-
toricos (Lerner, 2019, p. 28).

Por esses motivos é que se torna necessario revisitarmos as
obras do século XIX a partir das teorias feministas. As mulheres
foi negado o direito de construirem para si a imagem que deseja-
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vam e, muitas vezes, foram vitimas dos homens e de suas interpre-
tacdes, inclusive na literatura. E o caso da literatura brasileira ro-
mantica, quando José¢ de Alencar e Machado de Assis compuse-
ram seus perfis de mulher, totalmente parciais, uma vez que eram
feitos a partir do ponto de vista dos homens e daquilo que eles
desejavam como modelo de mulher. Machado de Assis nao esca-
pou dessa estrutura, desde seu primeiro romance ele construiu um
modelo feminino ideal.

Livia é uma dessas mulheres incomuns: uma vitva que esta
aberta a um novo relacionamento e, portanto, é massacrada ao
longo da narrativa pelo seu pretendente, que desconfia de sua in-
dole. J4 Raquel, uma adolescente que mal entrou na juventude,
tendo mais tracos de menina do que mulher, acaba tendo um fim
melhor: desiludida com sua paixdo por Félix, casa-se com o jo-
vem Meneses, quase tdo inocente quanto ela. Fica nitido o trata-
mento dispensado a cada uma das mulheres. Livia ¢ condenada
por ser viuva e ter um filho do antigo casamento. A ela ¢ vedado,
aos olhos da sociedade, viver um novo amor e se casar, até porque
os homens viam nela apenas a possibilidade de uma aventura,
como fora a primeira inten¢do de Félix. Em geral, essas questoes
ndo sao levantadas e as leituras giram, na sua maioria, em torno
do personagem Félix, justamente o algoz de Livia, que é uma es-
pécie de titere nas mdos do narrador, que o utiliza para provar
alguns versos de Shakespeare, o que nao o livra de ter um compor-
tamento reprovavel.

Apenas um olhar feminista, fora de época, porque contem-
poraneo ao autor deste ensaio, é capaz de reabilitar a personagem
Livia. A versao masculina ndo ¢ suficiente para contar toda a his-
toria. E preciso ler a narrativa a revelia do narrador, olhar para
Livia e ver como ela é uma vitima desse sistema machista e patri-
arcal. Uma histéria contada apenas pelo ponto de vista de um
homem ¢ sempre incompleta. Ao ndo considerar a mulher como
um ser capaz de falar por si mesma, o romance ¢ narrado a partir
de um narrador que, em varios momentos, se acumplicia com o
personagem principal e quando revela seus pensamentos e inten-
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¢Oes é mais para mostrar ao leitor, ou podemos dizer a leitora,
talvez uma viuva, o que ela deve fazer para nao cair nas maos de
um homem em busca de aventuras. Se a intenc¢do fosse livrar as
mulheres apenas dos mal intencionados seria algo louvavel, mas o
romance funciona como uma espécie de pedagogia dos relaciona-
mentos, nos quais as viavas, se quisessem guardar sua honra, ndo
deveriam desejar um segundo casamento. A vitiva ideal é aquela
que guarda o luto por toda uma vida. Novamente, temos um ho-
mem tentando ensinar a uma mulher como ela deve performar
para agradar essa sociedade masculinizada.

Se ndo podemos contar essa histéria pelo ponto de vista das
mulheres, podemos chamar em nosso socorro as teorias feminis-
tas para nos auxiliarem a desvendar as armadilhas que o romance
Ressurreigdo pode guardar. Somente convocando o olhar questio-
nador para a mesa de conversas ¢ que serd possivel apontar os
tragos de um discurso mis6gino na sociedade brasileira. Ele esta
por toda a parte, inclusive na literatura, que foi um poderoso ins-
trumento de formagao moral das mogas durante muitos anos. Sem
a liberdade para sair de casa, a leitura de romances foi um grande
passatempo para as jovens do século XIX. Vale lembrar que Alen-
car queria escrever romances que nao fizessem corar as mogas €
Machado de Assis, antes de ser romancista, foi Membro do Con-
servatorio Dramatico Brasileiro que era extremamente conserva-
dor e preocupado com a moral das pegas a serem encenadas. A
comissdo era composta apenas por homens: José Alves Visconde
de Coaracy, Tomas José Pinto Serqueira, Anténio José Vitorino
de Barros, Antdnio Ferreira Pinto, Nicolau Joaquim Moreira e
Machado de Assis (Massa, 2009). A julgar pelo primeiro romance
de Machado, ele ainda preservava muito dessa visdo moralista e
condenatoria, principalmente quando o objetivo era passar uma
licao de moral para as mulheres.

A tunica Historia possivel € aquela que leva em considera-
¢do a participagao das mulheres na constru¢ao do passado. E ne-
cessario convoca-las para que se questione o velho e bom adagio
de que “naquela época era assim mesmo”. Cabe perguntar a quem
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esse dizer beneficiava, porque, na maioria das vezes, ele serve para
justificar os comportamentos masculinos, dando a eles um carater
de naturalidade. Assim, passamos a aceitar que uma mulher de qua-
renta anos era uma idosa, e que uma menina de doze anos ja podia
se casar e que homens, mesmo com quarenta anos ainda podiam
desfrutar de uma vida de aventuras amorosas. Félix tem trinta e seis
anos e lhe ¢ permitido até mesmo se casar com a menina Raquel —
nomeada no romance como “uma menina de dezessete anos” —,
pois ele ¢ jovem, enquanto a mae dela, uma mulher de quarenta
anos, foi descrita como uma idosa a quem nem era mais licito dan-
¢ar no baile em sua casa. O olhar feminista é necessario para des-
mascarar essas estratégias de dominagdo masculina, porque a letra
era dada pelos homens e, ¢é claro, atendia a uma visdo sexista, que
praticava abertamente a violéncia de género contra as mulheres.

Ainda de acordo com Lerner (2019, p. 29), “[...] o registro
gravado e interpretado do passado da espécie humana ¢ apenas
um registro parcial, uma vez que omite o passado de metade dos
seres humanos, sendo, portanto, distorcido, além de contar a his-
téria apenas do ponto de vista da metade masculina da humani-
dade”. Como tenho tentado demonstrar aqui, esse registro parcial
ndo aconteceu apenas no campo da historia, ele atingiu todas as
formas de conhecimento, inclusive na literatura, na qual os auto-
res eram convocados para falar sobre as mulheres e sobre elas cria-
rem narrativas que atendessem a metade privilegiada da humani-
dade, ou seja, os homens.

Quando propomos ler o romance Ressurreigdo, a partir de
conceitos-chave do feminismo, € porque acreditamos que esse olhar
pode trazer contribui¢des e denunciar as injusticas que eram co-
metidas contra as mulheres. Essa leitura, portanto, tenta minimi-
zar os efeitos de um registro parcial do passado, pela perspectiva
dos homens. Félix tem de ser visto como uma representacao do
homem mis6gino que é, trazendo a tona seus pensamentos, € consi-
deragdes que emitia sobre o género feminino. Félix é descrito para
os leitores como uma vitima a seus proprios olhos, e vende-se como
um homem que foi enganado, que abragou uma serpente, como se
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isso justificasse seu comportamento atual com as namoradas que
cultivou a curto prazo, desfazendo-se delas como se fossem objetos
a serem descartados pelo simples fato de ndo lhe servirem mais.

Como Lerner (2019) nos explica, homens e mulheres softre-
ram exclusdo; os primeiros, na maioria das vezes, por razoes de
classe, mas lembremos, nenhum homem foi excluido por causa de
seu género. As mulheres eram atacadas, inclusive por homens que,
aos olhos da sociedade, eram vistos como inferiores, como 0s ne-
gros e os pobres. Lucia Miguel Pereira (1936) afirma que Macha-
do de Assis sofreu preconceito devido a sua cor e foi rejeitado por
seu primeiro amor por motivos de raca. Embora, ele fosse negro e
ainda pobre, os periddicos lhe deram espago para falar abertamen-
te contra as mulheres em pelo menos trés ocasides antes de publi-
car seu primeiro romance. Machado de Assis usa sua posicao de
jovem escritor, que comegava a ganhar destaque na imprensa, para
literariamente escrever textos que aconselhavam ou mostravam as
consequéncias de uma mulher aceitar a corte de determinados ti-
pos de homens. Esse caso serve como exemplo de como a socieda-
de masculinista se acumpliciou ao lado dele quando o objetivo foi
colocar as mulheres em seu devido lugar.

Temos que pensar que o discurso patriarcal isolou as mulhe-
res e as tornou inferiores por motivos bioldgicos como a criagdo dos
filhos e por causa de suas emogdes (Lerner, 2019). Essas teorias
afetaram o modo como a sociedade passou a ver as mulheres, acre-
ditando que elas precisavam da tutela de um homem para sobrevi-
ver. Querendo ou ndo, o patriarcado enfraqueceu as mulheres para
que pudesse domina-las por meio de outros discursos auxiliares
como o médico, o cultural, o fisico, o religioso, que condenou as
mulheres a serem filhas, maes e esposas exemplares para agradar a
classe masculina. Tudo tem a ver com as formas com que os ho-
mens desenvolveram conceitos e padrdes para se beneficiar, transfor-
mando as mulheres em meros objetos de satisfagdo do prazer mascu-
lino, portanto, como afirma Lerner (2019) é preciso lembrar que

Quaisquer diferencgas perceptiveis no presente quanto a “ho-
mens como grupo” e “mulheres como grupo” sdo resultados
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da historia particular das mulheres, que é basicamente dife-
rente da historia dos homens. Isso ocorre em razdo da subor-
dinac¢do das mulheres aos homens, que é mais antiga do que a
civilizacdo, e da negacao da historia das mulheres. A existén-
cia da historia das mulheres foi ignorada e omitida pelo pen-
samento patriarcal — fato que afetou a psicologia de homens e
mulheres de forma significativa (Lerner, 2019, p. 31).

E necessario voltarmos o olhar para o passado a fim de ana-
lisarmos os textos da cultura sobre as mulheres. Em nosso caso,
voltamo-nos para a literatura, que também foi afetada pela ausén-
cia de reconhecer uma Historia das mulheres. Na falta de uma
visdo feminina ou na sua negagdo, por parte dos homens, é que
eles se advogaram o direito de ensinar as mulheres, de acordo com
seus principios de dominagao e exploragdo do corpo feminino, o
que os beneficiava. Admitir a existéncia de um comportamento
misdgino no herdi de Ressurreigdo permitird pensarmos nos resul-
tados dessa longa tradicdo masculinista e no desenvolvimento dos
modos como os homens, ainda hoje, violentam as mulheres, fisica
e psicologicamente. De acordo com Lerner (2019), o ndo reconhe-
cimento dessa historia das mulheres afetou a psicologia de ho-
mens e mulheres, e sou capaz de afirmar que afetou de forma a
sempre beneficiar o homem que, no caso de nossa sociedade, aper-
feicoou, ao longo da historia, as formas de dominag¢ao das mulhe-
res, usando até mesmo os discursos cientifico e literario para indi-
car como o género feminino deveria performar para atender aos
desejos masculinos de poder.

O patriarcado se institucionalizou de forma a mostrar as
mudangas que eram operadas no mundo natural como progresso.
O trabalho do homem sobre a natureza era desejavel e visto com
bons olhos porque beneficiava essa parte da humanidade. Essa
mesma visao nao foi aplicada quando as mulheres resolveram ques-
tionar o proprio papel na sociedade. Os homens reagiram de ma-
neira violenta chamando em seu auxilio a religido, dando a posi-
¢do de homens e mulheres como definidas por direito divino. Para
tanto, desenvolveram discursos teoldgicos, sanitarios e filosoficos
para comprovar a inferioridade das mulheres. Segundo Lerner
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(2019, p. 31), “esse processo manifestou-se na organizagao familiar
e nas relagdes econOmicas, na institui¢ao de burocracias religiosas e
governamentais € na mudanca de cosmogonias, expressando a
supremacia de divindades masculinas”. Os homens desenvolve-
ram todo um aparato oficial para justificar o modo como domina-
vam as mulheres, justificando a presenga deles no poder, inclusive
o de narrar a historia da humanidade, que se tornou uma historia
de como os homens dominaram o mundo. Essa maneira de ver o
mundo trouxe limitagdes. Ainda segundo a historiadora,
Ver da forma como vemos, em termos patriarcais, é bidimen-
sional. “Adicionar mulheres” a estrutura patriarcal torna a
visdo tridimensional. Mas apenas quando a terceira dimensdo
esta totalmente integrada e caminha com o conjunto; apenas
quando a visdo das mulheres é equivalente a visao dos ho-

mens é que percebemos as verdadeiras relagdes do todo e das
conexdes internas das partes (Lerner, 2019, p. 37-38).

Por esse motivo é que chamamos o olhar feminista, no pre-
sente ensaio, para nos auxiliar a compreender as consequéncias
da existéncia de um discurso miségino, no primeiro romance de
Machado de Assis. Precisamos de uma visao tridimensional para
avaliar efetivamente as agdes de Félix na narrativa e para demons-
trarmos como Livia é uma vitima desse mundo masculino que
ndo a acolhe e nem a respeita. Embora as agdes condenaveis se-
jam do personagem masculino, é Livia quem é condenada a uma
viuvez até o fim de seus dias, enquanto Félix ndo vé em nada di-
minuido o seu prestigio na sociedade. A simples possibilidade de
um comportamento desviante € suficiente para selar o destino da
viava. E licito dizer que no contexto patriarcal do século XIX bra-
sileiro, a fatura chega apenas para a mulher. A tnica possibilidade
de reabilita-la é chamar em nosso socorro as teorias feministas,
constantemente questionadoras das estruturas machistas vigentes
em nosso pais, pois somente assim atingiremos essa visao tridi-
mensional, capaz de equilibrar as participacdes dos homens e das
mulheres na construg¢do dos sentidos de uma sociedade sem que o
género feminino sempre saia perdendo ou como a vila da historia.
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O caso brasileiro ¢ ainda mais complexo, porque falar da
dominag¢do masculina sobre as mulheres implica levar em consi-
deracdo as contribui¢cdes de uma sociedade escravista no estabele-
cimento de um discurso miségino. O regime escravocrata estava
entrando em crise quando Machado de Assis escreveu Ressurrei-
¢do, a classe senhorial se aferrava cada vez com mais forgas as for-
mas de dominagdo, estendendo-as a classe dos dependentes, usan-
do o casamento como forma de cooptagdo daqueles que se julga-
vam dignos de entrar para a classe dos abastados, definindo desti-
nos, atrelando pessoas a sua causa, por meio da pratica do favor
como forma de dominio sobre os mais fracos. Entre esses esta-
vam, principalmente, as mulheres que, muitas vezes, eram usadas
como forma de fazer aliangas entre as familias que estavam no
poder. Logo, era necessario doutrinar fortemente essas mulheres
para que performassem adequadamente dentro de um determina-
do jogo social.

A literatura da primeira fase machadiana acaba encenando
praticas de exclusdo social feminina. Com exce¢do do primeiro
romance, temos sempre alguém da classe senhorial interessada em
alguma bela mocinha com quem possa se casar e perpetuar as for-
mas de dominio dos donos do poder, no entanto, nosso foco esta
em Ressurreigdo, obra que acreditamos poder mostrar a violéncia
masculina sobre uma mulher quando ela ndo atende totalmente
aos ditames da classe senhorial. No romance em questao, Félix é
um herdeiro, homem que pouco trabalhou na vida e performa na
alta sociedade, aprendendo como exercer o poder. Seu exercicio
de poder, porém, ndo ¢ muito digno, pois usa a condi¢do de ho-
mem rico para explorar mog¢as que ocupam uma posi¢ao fragil na
sociedade, prendendo-as pela dependéncia financeira e as aban-
donando apos seis meses. A situagao se complica, nesse jogo de
poder, quando ele conhece Livia, uma vidva com certas posses
que nao depende de seus favores financeiros.

A questao que abordo é como um homem acostumado a
relagdes em que sempre €, hierarquicamente, superior, agird dian-
te de uma mulher que pode olhéd-lo diretamente nos olhos, sem
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baixar a cabegca como se houvesse encontrado o salvador de sua
vida? Aqui a narrativa ganhou um novo ingrediente: o ciime, que
entra nesse jogo de dominio em que o amor se confunde com o
desejo de posse e se transforma em um massacre lento e calculado
de Livia, que pagara a conta por ter se envolvido com um homem
agarrado, desesperadamente, ao seu desejo de dominio e de po-
der, que vé se esvair diante de uma mulher a quem suas posses nao
define o tipo de relagdo que ele estava acostumado. Ao ndo poder
mais dar as cartas nesse jogo de conquista, Félix se torna agressi-
vo e desconfiado, exigindo da noiva todo tipo de provas de amor,
até abandona-la, pouco antes do casamento.

A inseguranca de Félix é a de toda uma classe senhorial que
nao tem mais certeza do alcance de seu poder, e o que é, aparen-
temente, uma simples histéria de amor frustrada, representa, na
verdade, toda uma situagdao politica no Brasil, diante das mu-
dangas que se anunciavam no sistema escravista, e que colocaria
em xeque a certeza do poder senhorial sobre as vidas dos escravos
e dos dependentes. Assim, como 0s escravizados se rebelam, as
mulheres também nao se comportam mais como os homens sem-
pre estavam acostumados. Félix é a figura patética do homem agar-
rado ao poder que, no campo das ideias, representa a queda da
classe social que estava no topo da pirdmide.
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Nao é novidade nos estudos machadianos afirmar que sua
obra encena varios aspectos da cultura brasileira, que vao além
dos simples dados apresentados nas camadas superficiais de suas
narrativas. Em Schwarz (1981) temos o paternalismo, em Gled-
son (2003) a historia, e em Chalhoub (2003) a classe senhorial.
Todos eles trabalham sobre o processo de escrita machadiana e
suas formas de representar o Brasil por meio do enredo de seus
romances. A estrutura interna das narrativas reproduz, de certa for-
ma, a estrutura patriarcal e escravista reinante em nosso pais. Justa-
mente, por este caminho, também levantamos a hipdtese de que
Ressurreigdo vai muito além do mero estudo de caracteres como pro-
pOe o autor. Ao apresentar o drama que Livia sofre nas maos de
Félix, encontramos também a dentncia de um mundo miségino e
machista, que ¢ uma espécie de derivagao do sistema escravocrata.

Em um pais onde as relagOes sociais sdo definidas entre a
classe de senhores, os escravos e os dependentes, facilmente uma
das camadas mais afetadas, é a composta pelas mulheres. Elas es-
tdo pouco acima do sujeito escravizado, sendo obrigadas a enten-
der o jogo de dominio e cooptagdao que o paternalismo brasileiro
pratica como forma de selecionar ou corrigir o que considera “fa-
lhas de nascimento”. Para Schwarz (1981),

Ressurreigiao (1872) é a histéria de um casamento bom para
todos, que nao se realiza devido aos ciimes infundados do
noivo. Nos trés romances seguintes, trata-se da desigualdade
social. As heroinas sao mogas nascidas abaixo do seu mereci-

mento, e tocara as familias abastadas eleva-las, reparando o
“equivoco” da natureza (Schwarz, 1981, p. 66).

A questdo é que, nos romances escritos apos Ressurreigdo,
Machado de Assis recua no seu ataque a sociedade, tentando com-
preendé-la em seus mecanismos politicos mediados pelo conser-
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vadorismo da familia que, com certeza, ele ja havia intuido no
primeiro romance, quando criou Livia, uma vitva que ndo se ade-
qua ao conceito de “mocinha virgem”, que seriam cooptadas pelo
paternalismo para corrigir o nascimento equivocado, uma vez que
ela é capaz de se manter financeiramente sem a dependéncia de
um homem. O grande problema de Livia é que ela ¢ uma mulher
independente, tem vinte e quatro anos, um filho, sabe bem que
deseja um segundo casamento e ndo quer ficar em estado de viu-
vez para o restante de sua vida. E uma mulher que foge ao modelo
da virgem que precisa ser salva pelo senhorzinho, que esta sendo
treinado para assumir os postos mais altos da sociedade. Esse com-
portamento, a sociedade, fortemente fundada sobre valores patriar-
cais, ndo perdoa; disso decorre todo o calvario da jovem vitva,
sendo dado a ela uma espécie de licio de moral, que a coloca de
volta em seu lugar. A sociedade conservadora, do século XIX, ndo
tinha condi¢des de aceitar uma atitude feminina que se rebela con-
tra o modelo de paternalismo.

O romance Ressurreigio é de 1872, quando o Brasil estava
passando por um forte abalo no seu sistema de governanga. A Lei
do Ventre Livre é de 1871, mas as discussdes que animaram sua
promulgac¢do datam dos finais da década de 1860, e causaram um
verdadeiro abalo na mentalidade escravista do Brasil. Nesses tem-
pos de crise ¢ natural que outras vozes marginalizadas também
ganhem for¢a, como ¢ o caso das mulheres, que viviam sob o forte
pulso masculino, que comandava as familias. O ideal de liberdade
dos escravos se estende a outras camadas menos favorecidas da
sociedade, que reagem contra sistemas antiquados de dominacao.
As mulheres comegaram a questionar, mesmo que de modo fragil,
sua posi¢cdo nessa forma de organizagdo social. As personagens
machadianas sdo contestadoras para a época: Livia, do romance
Ressurreigdo (1872), abre as portas para um novo amor, Guiomatr,
de A mdo e a luva (1874), entende o jogo do arrivismo social e casa
segundo os padrdes que a levariam a mudar de classe, Estela, de
laia Garcia (1878) ndo se rende aos caprichos Jorge, mesmo estan-
do na classe dos agregados, e Helena, do romance homoénimo
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publicado em 1876, prefere a morte a ter sua honra manchada
pela questao financeira.
O primeiro romance de Machado de Assis mostra a reacdo de
Félix contra Livia como algo tipico de uma classe que suspeita estar
perdendo o poder. A misoginia do personagem é um comportamen-
to de classe. Ele precisa dominar, exercer o poder sobre Livia, deses-
peradamente, para sentir que ainda esta no comando. A promulga-
¢do da Lei do Ventre Livre mexe com a psicologia masculina e seus
delirios de poder. Acostumados a estender seus dominios sobre as
mulheres, como uma for¢a de extensdo da escravidao, os homens
“perdem totalmente a linha” quando sao desafiados naquilo que acre-
ditam ser seus direitos. Como constata Gledson, nos personagens
de laia Garcia, de 1878, que encerra a fase romantica de Machado:
A tentativa mais ambiciosa de incorporar a Histéria ao ro-
mance aparece em duas cenas, obviamente contrapostas, uma
em cada parte do romance, ambas situadas numa casa meio
dilapidada na Tijuca, que pertence a familia de Jorge. Na pri-
meira cena, Jorge tenta estuprar Estela — a palavra pode pare-
cer exagerada, porque so lhe “encheu a boca de beijos” (cap.

IIT) mas nos termos da época é disso que se trata [...] (Gled-
son, 2003, p. 310).

Jorge é da mesma natureza que Félix, talvez com um pouco
mais de orgulho de classe que seu antecessor, mas a citagdo de Gle-
dson serve também para mostrar como essa classe dominante, bem
retratada na literatura, esta desesperada com a perda de seus privilé-
gios no Brasil. Jorge é um representante dos ricos, que nao conse-
gue se controlar diante da indiferenca de Estela, forcando-a a beija-
lo para mostrar que a ele nada estava proibido. O episodio que acon-
tece no ambito doméstico é toda uma representacdo do barril de
polvora que havia se tornado o pais. Dominar Estela e té-la, mesmo
a forga, ¢ um sintoma de como o escravismo e a misoginia cami-
nhavam de maos dadas, sendo essa mais uma variante das formas
de dominagao e explora¢ao do mais fraco, no caso, uma mulher.

Pouco antes de apresentar o caso de Jorge, Gledson havia
discutido rapidamente o periodo a que se referem alguns roman-
ces de Machado de Assis em que se entrelacam fic¢ao e historia:
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Neste sentido, a crise de 1868 para 1871 foi crucial: o Império
tinha de arcar com o peso de uma guerra que calculara termi-
nar bem antes, a0 mesmo tempo que tentava comegar a tratar
“a questdo servil”, que ja causara outra guerra devastadora
nos Estados Unidos. A escravidao ndo era s6 imoral, era so-
bretudo anacrénica — outra vez questdo de timing historico.
Ficou claro sobretudo no “golpe de estado” de 1868, que o
regime perdera o controle, e que estava condenado a desapa-
recer (Gledson, 2003, p. 308).

No romance Ressurreigdo a questao servil ndao aparece, nem
a crise de Estado esta explicitamente tratada, no entanto, na mes-
ma linha de Sarah Ahmed e outras pensadoras feministas radi-
cais, acreditamos que a misoginia e o patriarcalismo tendem a ser
mais fortes em sociedades que passaram pelo regime escravista.
De certo modo, Machado de Assis parece ter intuido uma espécie
de comportamento inadequado dos homens em relagao as mulhe-
res e representou isso em seu romance, as vezes, de forma proble-
matica, mas ndo lhe escapou as artimanhas masculinas de domi-
nacao e de poder, por meio dos quais os homens tentavam subju-
gar as mulheres, usando para isso o privilégio de classe.

O Brasil era um pais atrasado no século XIX. Assentado so-
bre bases escravistas, ia na contramao do capitalismo ascendente
nos demais paises, onde a livre concorréncia era praticada e as pes-
soas eram pagas pelo seu trabalho. Nesse clima de conservadoris-
mo politico e social, agarrados a uma espécie de poder fundamenta-
do na familia tradicional, de carater patriarcal, a classe senhorial
estendia suas formas de dominio a todos aqueles que eram fragiliza-
dos pelo sistema politico. Entre eles, estavam as mulheres que, muitas
vezes, serviam como moeda de troca na formacao de aliangas entre
as familias mais abastadas. Nesse ambiente, as mulheres estavam
sujeitas aos caprichos masculinos, como os do personagem Félix,
que usava o tempo em ocupagdes elegantes, entre elas os namoros
com mulheres que dependiam, exclusivamente, de sua carteira.

Cria-se, pelo sistema patriarcal, uma espécie de mercado de
mulheres para atender esses homens abastados e ociosos. Hd mu-
lheres como Cecilia, que vivem na dependéncia financeira dos
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membros da classe senhorial, mulheres que, como Livia, sao viu-
vas e, por isso, nao sdo levadas muito a sério, sendo preferidas
para as aventuras e, por fim, as jovens virgens como Raquel, cobic¢a-
das para um casamento formal, apos esses homens desfrutarem de
uma juventude sem fim. Nao restam muitas opgdes para as mulhe-
res, que acabam por ficar a disposi¢ao de algum homem que as es-
colha para um possivel relacionamento, sério ou ndo. A situacdo
das mulheres ¢ de uma indigéncia ndo muito diferente que a dos
escravos. E nesse contexto que a misoginia encontra terreno fértil
para florescer e permitir todo tipo de violéncia contra as mulheres.
Passemos em revista alguns comentarios publicados nos pe-
riodicos da época, a proposito da publicagdo do romance Ressur-
rei¢do. Eles revelam como Machado soube captar esse ambiente
masculino, transpondo-o para sua narrativa. Devo as fontes ao
excelente trabalho de Hélio de Seixas Guimardes, que recopilou
em seu livro Os leitores de Machado de Assis — O romance machadia-
no e o publico de Literatura no Século 19 (2004), os artigos publi-
cados no ano de 1872.
Em artigo publicado na Semana Illustrada, em 19 de maio de
1872, ao apresentar o romance Ressurreigdo, um articulista, denomi-
nado Dr. Fausto, faz questao de registrar o seguinte comentario:
O culpado foi Machado de Assis que entdo tornou-se para
mim um verdadeiro Mephistopheles, suggerindo-me a idéa de
que se na sociedade as virgens attrahem mais que as viuvas,

no romance uma viuva pode valer mais do que uma virgem
(Dr. Fausto, apud Guimaries, 2004, p. 312).

O comentario revela como a sociedade masculina via as mu-
lheres no século XIX. Havia um valor de mercado para elas: as vir-
gens valiam mais que as viuvas na praga dos negocios casamentei-
ros, no entanto, a ousadia de Machado de Assis, estava em mostrar
uma vilva com caracteristicas superiores as virgens, contrapon-
do-se a logica da época. Nota-se que essa postura de Machado in-
comodou o comentarista do periddico, que ressaltou essa singulari-
dade do romance. Talvez por ser inconcebivel, talvez por trazer a
tona um tema que era caro a sociedade, o romance nao teve a recep-
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¢do esperada pelo autor. A questdo, no entanto, ¢ problematizar
como os homens, facilmente, expunham suas ideias sobre as mu-
lheres, colocando-as em categorias para atender ao desejo masculino.
No dia 26 de maio de 1872, ainda na Semana Ilustrada, o
mesmo Dr. Fausto volta aos comentarios sobre Ressurrei¢do:
Convem notar que Livia ndo é uma viuva enlutada como Hé-
cuba, ou chorosa como Niobe.
Livia é a mulher que no tumulo de seu marido reconheceu que
0 primeiro amor nasce da necessidade de amar, e, portanto, corte-
jada em todos os saldes pelos adoradores de tdo deslumbrante
viuvez, mais fresca do que muita innocente virgindade, ndo

teve remedio sendo entregar de novo o coragdo, para seu enle-
vo e castigo (Dr. Fausto, apud Guimaraes, 2004, p. 313).

Livia incomoda por varios motivos: amou a primeira vez
por necessidade, ou seja, sem verdadeira paixao, a viuvez trouxe-
lhe a consciéncia desse fato, o que ¢ algo ousado para uma mulher,
que deveria ter total adoragao pelo marido, mesmo quando estives-
se morto. Nota-se, explicitamente, como 0s homens queriam gover-
nar os sentimentos das mulheres até na hora da morte, nao perdo-
ando o fato de Livia circular pelos saldes, estando aberta a um novo
relacionamento. Para conter essa mulher, entao, nasce outro perso-
nagem: Félix, que a fara sofrer por ter se atrevido a amar outro ho-
mem, que nao aquele que lhe foi dado como primeiro marido.

As observagoes publicadas em A4 Semana Ilustrada revelam
como Machado de Assis era um perspicaz observador da vida na
capital do Império. Nelas, o autor representou a comédia da vida
social do Rio de Janeiro do século XIX. Ao narrar o enlace amo-
roso entre Félix e Livia, Machado expds a visdao misogina que
havia sobre as mulheres, e o desejo masculino calcado nos delirios
do poder escravista da classe senhorial. Todas deveriam estar dis-
poniveis para servir aos homens. Eles decidiam quais eram as
mulheres eleitas para os possiveis relacionamentos amorosos, con-
denando aquelas que nao atendiam aos padrdes do conservado-
rismo escravista da época.

Em outro artigo publicado no periddico Novo Mundo, em
Nova York, em 23 de dezembro de 1872, o autor acredita que
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Machado de Assis produziu um romance de costumes, apresen-
tando os seguintes argumentos:

A Ressurreigdo pretende ser, ndo um romance de costumes, mas
somente o esbogo de uma situagdo. O livro, porém, ndo é sindo
um romance de costumes. E na sociedade brazileira, ou antes,
na sociedade do Rio de Janeiro que o Sr. MACHADO DE
ASSIS achou os elementos de uma “situagcdo”, e dos seus con-
trastes. O Dr. Félix é um ente que vive, corpo e alma, no meio
de nos, e que, ai de nos! — ha de viver ainda por muito tempo.
Quem conhece a compleigdo da nossa sociedade ndo vé na Res-
sureigdo mais do que uma boa photografia de um de seus aspec-
tos comuns (Rodrigues, apud, Guimaraes, 2004, p. 316-317).

O artigo traz a vantagem de colocar em evidéncia o perso-
nagem Félix, tratando-o como um tipo comum que circulava pe-
las ruas do Rio de Janeiro. Nesse sentido, Machado fez romance
de costumes, pois representou 0 homem rico que se divertia a cus-
ta de amores passageiros, explorando jovens pobres e enganando
mogas viuvas com a promessa de amor e de casamento. Mais do
que isso, Félix, sendo um personagem facilmente reconhecivel em
outros homens da cidade fluminense, acaba por denunciar aos lei-
tores dos séculos vindouros como o Brasil foi construido sobre
bases misoginas, o que explica a enorme onda de violéncia contra
as mulheres em pleno século XXI.

Gostaria de ressaltar que a leitura que apresento sobre Félix
nao ¢ totalmente nova. O suposto autor do artigo, o senhor José
Carlos Rodrigues, no século XIX, desmascarou o comportamento
inadequado que o protagonista de Ressurreicdo tinha com as mu-
lheres:

Fallando em nossa linguagem positiva, Felix era um “rapaz”
devasso e corrupto incapaz de aspiragoes elevadas, e que nos
lupanares do Rio de Janeiro aprendéra a duvidar do amor e
da mulher, esbanjando assim a vida no que se nos diz ser

“um composto de toda espécie de occupacgdes elegantes e in-
tellectuaes” (Rodrigues, apud Guimaraes, 2004, p. 317).

O autor registra sua percep¢ao sobre Félix sem poupar adje-
tivos que o colocam no seu verdadeiro lugar: ndo o de uma vitima
das mulheres, tendo sido traido por elas, que o personagem usa
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como justificativa para suas violéncias contra Livia, mas mostra a

face misogina do personagem, caracterizando-o como devasso e

corrupto, frequentador de bordéis, que dava a essas praticas o nome

de “ocupacdes elegantes e intelectuais”. Em suma, Félix é um ex-

plorador de mulheres, que se oculta sob seus privilégios de classe.

Ainda no mesmo artigo, Rodrigues continua criticando Fé-

lix, e inclusive o narrador, dando mostras que havia percebido a

natureza misogina das atitudes do personagem, que estavam dis-

farcadas por um verniz de intelectualidade que lhe havia atribuido
o narrador, muitas vezes, condescendente com seu “hero6i”:

O Dr. Félix nao s6 ndo duvidava, como nao sentia. Era um

bruto — elegante e intellectual — “si quiserem, mas eras sim-

plesmente [era simplesmente] um ente sem mola nenhuma na

vida, todo escaldado e gastos nos taes prazeres “elegantes” de

rapaz vadio, desambicioso e rico. A duvida nelle era a nega-

¢do completa de tudo, — era a falta da alma, que havia perdi-

do. O auctor de Ressurrei¢do, pois, tracta-o com excessiva in-

dulgéncia. Affigure-se-lhe s6 o grande e virtuoso SHAKES-

PEARE levantando-se do tumulo e ouvindo repertir-se o seu

lindo pensamento, como a razao dos infortunios de um Dr.
Felix (Rodrigues, apud Guimaraes, 2004, p. 318).

Como demonstra a cita¢do, ndo somos 0s unicos a acreditar
em um acumpliciamento do narrador com seu personagem. Espe-
ramos demonstrar, ao longo do ensaio, que a misoginia contamina
até mesmo o narrador, que toma partido de Félix, justificando-o em
suas atitudes, como se os versos de Shakespeare bastassem para que
o leitor entendesse o machismo, os ciumes e as desconfiancas do
protagonista. Essas atitudes revelam, na verdade, como os mem-
bros da classe senhorial estavam aferrados ao poder e aos delirios de
mando e de posse, sendo capazes de tornar a vida de uma mulher
um tormento, apenas para se sentirem no comando das agdes.

Ainda no romance em estudo, 0 amoroso ¢ contaminado
pela visao escravista, fazendo com que Félix deseje para si uma
mulher submissa, em quem possa mandar e até mesmo aprisio-
nar, como ele faz com Livia antes mesmo do casamento, tornan-
do-a cativa de seus caprichos e delirios. Do mesmo modo como os
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membros da classe senhorial temiam que os escravizados tomas-
sem o poder, também os homens estavam receosos que as mulhe-
res passassem a ditar as regras da conquista amorosa. Mulheres e
escravizados sdo vistos com a mesma desconfianga por quem esta
as portas de ver o pais mudar e ter seus privilégios retirados, a
revelia pelo governo. O medo de perder o poder gera a violéncia
masculina generalizada, voltando-se, principalmente, contra as mu-
lheres que, naquele momento, ocupavam uma posi¢ao na socieda-
de pouco acima dos escravizados.

Nossa proposta de interpretagdo de RessurreicGo caminhard
na direcao de demonstrar as origens de um pensamento mis6gino
no Brasil. Para tanto, a visao feminista nos auxiliara no desmasca-
ramento de situagdes em que os personagens machadianos agiram
de forma machista. Como a histéria normalizou esses comporta-
mentos, nos, leitores, demoramos anos para perceber as armadilhas
do mundo masculino, fazendo leituras que compactuavam com
personagens misoginos, ndo dando a devida importancia as per-
sonagens femininas, que foram vitimas de atos machistas por par-
te de seus amados. Desta maneira, ndo compactuaremos com o
comportamento de Félix.

Do mesmo modo, como Helen Caldwell tirou Capitu do
banco dos réus e nele colocou Bento Santiago, pretendemos recu-
perar a figura de Livia, apresentando-a como uma vitima de seu
noivo. Colocamo-nos, assim, ao lado de quem foi agredida pelos
atos machistas e misdginos, negando, totalmente, a explicagao ma-
chadiana de que Félix é vitima e algoz de si mesmo, afetado por
uma desconfianga que o adoeceu. Aquele que agride nao pode ser
vitimizado, nem inocentado aos olhos do leitor, mesmo em uma
obra literaria, ndo em pleno século XXI, quando vemos uma cres-
cente escalada de casos de feminicidio no Brasil, portanto, olhar
para o século XIX nos ajudara a entender as raizes da misoginia
em nosso pais e como ela, ainda hoje, opera na mesma logica de
silenciamento da mulher.

Vamos aos antecedentes para compreender como surgiu
Félix, o primeiro personagem romanesco de Machado de Assis.
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Antecedentes

Uma questdo que temos de nos colocar é se Ressurreigdo foi
a primeira obra de Machado de Assis na qual encontramos com-
portamentos que aludem ao que hoje chamamos de misoginia e
machismo. Ao que tudo indica, ha outras obras do autor da déca-
da de 1860 nas quais podemos identificar posturas misdginas nos
personagens. Consultando a biografia de Machado de Assis, es-
crita por Lucia Miguel Pereira, o leitor descobre que o romancista
teve alguns relacionamentos frustrados com as mulheres. Desses
encontros malsucedidos, o autor compds algumas pegas: “A que-
da que as mulheres tém para os tolos” (1861) “Desencantos” (1861)
e “O caminho da porta” (1862). A bidgrafa comenta:
Talvez tenha sido a cor a culpada da decepgdo amorosa que,
pelos anos de 60 e 61, lhe empanou a alegria dos primeiros tri-
unfos e causou a publica¢do dos seus dois primeiros volumes,
Queda que as mulheres tém para os tolos, e Desencantos.
Ambos traem a amargura do amor desprezado. O primeiro,
enumerado por Mario de Alencar entre as tradugdes de pecas
teatrais que se perderam, parece ter desafiado a argucia do
dedicado amigo de Machado de Assis. Nem é comédia, nem

esta perdido, e talvez nao seja tao pouco traducdo (Pereira,
1936, p. 97-98).

Ao que parece, as duas obras citadas tém um carater pro-
fundamente pessoal. A decep¢do amorosa € atribuida, possivel-
mente, a cor de Machado de Assis, mas sobre isso ndo podemos
ter certeza, pois o autor nada registrou a respeito. Sabemos apenas
que as pegas mostram um lado mesquinho e pessoal do autor, nos
anos de sua formagao. Sem separar muito a vida pessoal do traba-
lho artistico, o autor parece ter usado a literatura para dar algu-
mas licdes as mulheres, principalmente as viavas, até porque sus-
peita-se que a paixdo de Machado foi por uma viava. Sobre a pri-
meira obra, Lucia Miguel-Pereira comenta que “é um pequeno
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opusculo critico sobre as mulheres e a preferéncia que dao aos tolos
sobre os homens de espirito publicado na Marmota em 1861 e edita-
do no mesmo ano na Tipografia de Paula Brito” (1936, p. 98).

Mesmo se tratando de Machado de Assis, temos de regis-
trar seu comportamento masculinista em relagcao as mulheres. Ele
nio usa da violéncia fisica, no entanto, lanca mao de seu talento
literario para publicamente se vingar da mulher que o rejeitou.
Podemos colocar essa atitude na conta da idade do autor, mas nao
podemos deixar de registrar que ele demonstra ser um homem
padrdo de sua época. Ressentido com o desprezo da moga, usa a
imprensa, que lhe abriu as portas, para atacar de forma genérica
as viavas, atribuindo-lhes ao desejo de um segundo casamento um
indicio de falta de carater. Machado é maldoso em seus comenta-
rios sobre as viivas e aplica-lhes pequenas licdes de moral, como
se quisesse doutrinar como uma mulher deveria agir em relagao a
seus pretendentes.

O problema dessa postura do autor estd no carater doutri-
nario que suas primeiras obras adquiriram, podendo influenciar
outros homens a agir de forma misogina. A imprensa da época,
composta exclusivamente de homens, publicou rapidamente os tex-
tos de Machado de Assis, dando seu aval e referendando a visao
que ele tinha sobre as mulheres. Jean Michel Massa (2009) registra
que ha algumas composi¢oes publicadas na Marmota que sdo de
cunho misogino, entdo, ndo ¢é estranho que Machado tivesse facili-
dade em veicular determinadas ideias sobre o género feminino.

Frustrado pela decep¢ao amorosa, Machado de Assis ndo
pensou duas vezes em tornar publica sua indignagdao contra uma
mulher. Desse modo, podemos ver como ¢ historico o fato de os
homens nao saberem lidar com a rejeicdao das mulheres. Até um
autor do quilate de Machado de Assis revelou-se um homem co-
mum e raivoso quando o assunto foi lidar com a frustracao de ter
sido rechagado por uma mulher. Queremos demonstrar com esses
fatos que a misoginia € algo da estrutura da sociedade brasileira.

A violéncia contra as mulheres, que era veiculada na im-
prensa do século XIX, nao ¢é diferente da propaganda misogina
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que existe nos dias de hoje, nas redes sociais. Mudaram-se os tem-
pos e os meios de comunicagao, mas os homens continuam sem
saber como lidar com a rejei¢ao feminina. Machado escreveu, mas
quantos homens da época, influenciados por seus textos, podem
ter agredido fisicamente as mulheres por terem recebido uma ne-
gativa aos seus interesses sexuais? Algo ainda a ser estudado e
analisado na imprensa brasileira do século XIX.

A fim de conhecermos melhor como o discurso miségino é
veiculado, nos textos machadianos da primeira fase, vamos anali-
sar brevemente as trés obras que citamos anteriormente. Elas po-
dem nos ajudar a compreender melhor como a misoginia aconte-
ce no primeiro romance de Machado de Assis, e assim, podere-
mos analisar 0s anos iniciais do autor, e verificar como algumas
ideias sobre as mulheres se repetem a exaustao e servem para con-
solidar uma visdao masculinista das relacdes amorosas. Esses pri-
meiros anos do “Machadinho” revelam um autor extremamente
conservador e doutrinador quando o assunto gira em torno de re-
presentacdes literarias de como as mulheres devem se comportar.
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O livro Queda que as mulheres tém para os tolos € um pequeno
volume com uma “Adverténcia” e treze pequenas segdes, nas quais
hé uma série de comparagdes entre os homens de espirito e os
homens tolos. Na visao do autor, os tolos sempre sdo escolhidos
pelas mulheres. Como ja apontamos, provavelmente, esse texto
teve sua origem em uma desilusao amorosa de Machado de Assis.
Assim, o livro também tem um carater doutrinario. Ao expor os
dois tipos de homens existentes, ele quer, de certa forma, ensinar
as mulheres a identificar os tolos e suas armadilhas para prendé-
las como suas amantes, namoradas ou esposas.

As mulheres ndo escapam ao ressentimento do autor, que
as acusa de vulneraveis, voluveis, frageis e inocentes, descreven-
do-as como presas faceis para as investidas dos tolos e, a0 mesmo
tempo, incapazes de reconhecer as qualidades dos homens de es-
pirito. O que vem apontado como fragilidade guarda algumas ar-
madilhas ao leitor. A representacao das mulheres é extremamente
negativa. Elas, por sua natureza feminina, tendem a escolher os
tolos; é um defeito que as mulheres trazem de nascimento, segun-
do Machado. Claro que ha uma nota de recriminag¢ao do género
feminino que, ao nao saber escolher, precisa que um homem lhe
ensine a separar os homens tolos dos homens de espirito.

O autor, em “Adverténcia”, comenta sobre os riscos envol-
vidos na publicagdo da obra: “falar do amor das mulheres pelos
tolos, nao € arriscar ter por inimigas a maioria de um e outro sexo?”
(Assis, 1962, p. 965). Ao apontar os problemas das preferéncias
das mulheres, ele sabe o risco que esta correndo, pois, acusa-las de
sempre escolher o pior partido, mostra que ha um claro juizo de
valor sobre a decisao das mulheres, também acusando-as, indire-
tamente, de tolas. Por outro lado, um determinado perfil de mogo
enamorado passa a ser criticado abertamente. Além do mais, po-
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demos supor que 0 homem de espirito seja o proprio autor da obra,
colocando-se como superior aos demais homens, mas, infelizmente,
sem o reconhecimento das mulheres.

Os termos de equiparagdo que o livro propde ainda tem por
presunc¢do partir de andlises cientificas, que, obviamente, ficam
sem ter provas cabais das fontes consultadas. Os conselhos tém
um carater satirico com o objetivo de escarnecer dos homens tolos
e das mulheres que os escolhem: “exalto os tolos sem rancor, e se
critico os homens de espirito, ¢ com um desinteresse, cuja exten-
sdo facilmente se compreendera” (Assis, 1962, p. 965). A exalta-
¢do da toleima por si s6 é um convite a critica de um certo perfil de
homem, e o autor celebra, entao, aquilo que condena.

Embora o autor diga que criticard os homens tolos, a pri-
meira se¢ao come¢a com uma critica as mulheres:

Passa em julgado que as mulheres leem de cadeira em matéria
de fazendas, pérolas e rendas, e que, desde que adotam uma
fita, deve-se crer que a essa escolha presidiriam motivos plau-
S1VE1s.

Partindo deste principio, entraram os filésofos a indagar se

elas mantinham o mesmo cuidado na escolha de um amante,
ou de um marido (Assis, 1962, p. 965).

O autor recrimina abertamente as mulheres, afirmando que
elas apenas leem artigos de moda e dao a escolha de uma fita um
carater elevado. Duvida-se, porém, que elas tenham o mesmo cui-
dado ao escolher um amante ou um marido, algo que chegou a ser
cuidado pelos fil6sofos, que sem outra ocupagao melhor se dedi-
caram a estudar o comportamento feminino. E nitido como as
mulheres sao subestimadas e desvalorizadas em sua intelectuali-
dade. Elas sdo descritas como futeis e, por extensao, essa futilida-
de abrange o modo como elas escolhem seus parceiros. E os julga-
mentos sobre a histéria do método de selecao dos parceiros conti-
nua no paragrafo seguinte:

Alguns emitiram como axioma, que o que determinava as
mulheres, neste ponto, ndo era, nem a razdo, nem O amoft,

nem mesmo o capricho, que se um homem lhes agradava, era
por ter se apresentado primeiro que os outros, e que sendo
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este substituido por outro, ndo tinha esse outro sendo o mérito
de ter chegado antes do terceiro (Assis, 1962, p. 965).

De acordo com o autor, ao longo dos séculos, as mulheres
nao foram movidas por um sentimento nobre, simplesmente aco-
lheram aqueles que chegavam primeiro. A primazia era dada ao
pretendente que fizesse a corte antes dos demais e se este fosse subs-
tituido, o mérito do segundo era ter chegado antes do terceiro. Em
suma, uma mulher nunca ficava sozinha e a necessidade de ser ter
um homem que a acompanhasse fazia com que ela olhasse para o
primeiro que aparecesse a sua porta. E nitido que hé, na visio do
autor, um julgamento negativo em relagdo as mulheres. As suas pre-
feréncias tinham pouco ou nada a ver com a competéncia dos pre-
tendentes, antes, recaiam sobre aqueles que agiram mais rapido.
Mesmo se fosse esse 0 motivo da eleicao do amado, o demérito nao
era das mulheres e sim dos homens que, demorando a decidir sobre
amulher a ser cortejada, eram preteridos por pretendentes mais ageis.

Ha uma clara inten¢ao em desmerecer a capacidade intelec-
tual das mulheres. Em um ambiente machista e mis6gino, como o
do século XIX brasileiro, 0 homem tinha sérias dificuldades em
aceitar que uma mulher pudesse decidir sobre quem seria seu par-
ceiro. As mulheres eram vistas como objetos e, portanto, sem po-
der real de decisdo, tendo que aceitar ou acolher o primeiro ho-
mem que decidisse olhar para elas. Quando elas decidem agir de
forma diferente e escolher seus parceiros, 0 que temos sdo reagdes
violentas por parte dos homens.

Queda que as mulheres tém para os tolos reveste de conselho o
que € violéncia disfarcada de intelectualidade e de superioridade
daquele que escreve uma dentncia sobre o comportamento femi-
nino. O titulo do livro ja é uma critica as mulheres, sugerindo que
elas sempre escolhem os tolos, tanto que, no inicio do texto, como
destaca Machado de Assis (1962, p. 966), o método da irreverén-
cia em escolher o primeiro pretendente que aparecesse foi substi-
tuido pela toleima: “hoje, gracas a Deus, a verdade, se descobriu:
veio saber-se que as mulheres escolnem com pleno conhecimento
do que fazem. Comparam, examinam, pesam, e s6 se decidem
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por um, depois de verificar nele a preciosa qualidade que procu-
ram”. Sabendo as origens da redac¢do do livro, fica claro a postura
rancorosa do autor que, ao ser rejeitado pela mulher amada, resol-
veu desferir publicamente seus ataques contra todas as mulheres,
em uma explicita atitude vingativa, que ¢ colocada pela critica na
conta da idade de Machadinho, e isso ndo o livra da misoginia do
volume que publicou.

Depreciando ainda as mulheres, o autor apresenta uma lis-
ta de ilustres homens que foram preteridos ou traidos por suas
parceiras: Alcebiades, Platao, Turenne, La Rochefoucauld, Raci-
ne e Moliére, com os quais se identifica, o que mostra que ele se
tem em alta conta, estando os problemas da predilecdao com as
mulheres. Elas preferiram “basbaques” a esses homens de gran-
de inteligéncia. Em seguida, Machado estende o ataque as suas
contemporaneas: “estribadas nesses exemplos, as nossas contem-
poraneas continuaram a idolatrar os descendentes dos idolos de
suas avos” (Assis, 1965, p. 966). Assim, tenta-se dar um funda-
mento histérico ao comportamento das mulheres, menosprezan-
do-as pelo simples fato de terem preferido outros homens a esses
ilustres senhores, dos quais ele se sente herdeiro, e também viti-
ma da mesma sorte. Em nenhum momento o autor admite que
ele pudesse ser o motivo da rejeicdo. O problema esta na nature-
za das mulheres.

O texto continua o protesto: “sorri-lhe (ao tolo) a fortuna
particularmente ao pé das mulheres. Mulher alguma resistiu nun-
ca a um tolo” (Assis, 1962, p. 966). O autor acusa as mulheres de
preferirem os homens tolos, deixando de lado os homens de espi-
rito, aqueles que realmente respeitam o género feminino. O homem
romantico ndo tem espaco na vida dessas mulheres, embora sejam
esses que veem as mulheres, segundo Machado (1962, p. 967), como
“entes de mais elevada natureza que a sua, ou pelo menos empres-
ta-lhes as proprias ideias, supde-lhes um coragdo como o seu, ima-
gina-as capazes como ele, de generosidade, nobreza e grandeza”.
Lendo atentamente, veremos que as qualidades que ele atribui as
mulheres vém de empréstimo dos homens, porque assim ele o quer
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enxergar, mas a natureza delas desmente a ilusdo dos homens de
espirito. A qualidade ¢ toda deles, nunca delas.

Se Machado de Assis queria fazer um elogio a toleima, des-
mascarando os homens tolos, falhou imensamente, pois, passa
grande parte do tempo criticando as mulheres e as suas preferén-
cias. Nitidamente, o autor esta ressentido com o término de sua
investida amorosa e deixa escapar o baixo conceito que tem sobre
o género feminino. Lembre-se, leitor, que ao inicio ele fala da falta
do critério das mulheres ao escolher seus pretendentes, abrigando
aqueles que chegassem primeiro. Agora, elas sdo atraidas pelos
tolos: “elas querem o amor, qualquer que seja a sua natureza, € o
que o tolo lhes oferece é-lhes bastante, por mais insipido que seja”
(Assis, 1962, p. 967). O tom amargo continua em cada avaliagdo
que faz das preferéncias das mulheres. O tolo é um detalhe, ele
sempre vai existir, mas o que o Machado se ressente ¢ de que as
mulheres optem por eles, aceitando migalhas, enquanto ele tem o
amor verdadeiro para oferecer.

O autor coloca o homem de espirito como uma vitima da
mulher, contra a qual ele aplica toda ordem de adjetivos negati-
vos: “oh! que inferno se a ma ventura lhe (a0 homem de espirito)
depara uma mulher bela e ma, uma namoradeira, fria de sentidos,
ou uma moga de rabugice precoce” (Assis, 1962, p. 968). A mu-
lher que rejeita 0 homem de espirito é sempre md, namoradeira,
fria, rabugenta. O texto tem por objetivo discorrer a respeito da to-
leima, mas em varios momentos se dedica a tratar as mulheres como
tolas e facilmente enganaveis, sem mencionar aquelas que tém uma
personalidade mais forte e sdo julgadas como dificeis de lidar. E, é
obvio, nao ficam de fora as namoradeiras, as mulheres que se diver-
tem enganando os pobres homens de espirito. O autor desejou es-
crever um manual de namoro para as mulheres, alertando-as contra
os perigos de ceder a corte de um tolo, todavia, terminou agredin-
do-as com palavras duras e miséginas. Afinal, quem julga as mulhe-
res, no texto, ndo sdo os homens que ele acusa de tolos, sdo os ho-
mens de espirito, que se assemelham a velhos conservadores, apre-
sentando-se como juizes que condenam as mulheres.
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Ha uma palavra de predilecao, usada por Machado em seus
contos e romances que aparece aqui pela primeira vez: perfidia.
Esse adjetivo sera empregado pelo menos cinco vezes em seu pri-
meiro romance nos momentos em que Félix se refere a Livia. Ao
que tudo indica, essa é uma palavra apreciada por Machado de
Assis, quando o assunto ¢ classificar uma mulher. Vejamos como
ele a utiliza em Queda que as mulheres tém para os tolos: “sofre entdo
(0o homem de espirito) vivamente com a perfidia da mulher ama-
da, mas desculpa-a pela fragilidade do sexo. A indulgéncia pode
entdo conduzi-lo a degradacgdo. Ele segue de olhos fechados o de-
clive que o arrasta ao abismo, sem que a queixa, a ambigao, a for-
tuna possam reté-lo” (Assis, 1962, p. 968). Assumindo abertamen-
te a defesa dos homens de espirito, Machado de Assis, faz desse ser
um coitado, sempre a ser enganado pela perfidia da mulher, que ele
perdoa pela fragilidade do sexo. O autor deve ter retomado essas
ideias quando escreveu Ressurreigdo, pois, no romance, um dos
maiores receios de Félix é ser enganado pela perfidia de sua noiva.

Machado de Assis adota as concepgdes a respeito dos ho-
mens de espirito, descritos em Queda, para construir o personagem
Félix. Ele encarna todas as caracteristicas dessa espiritualidade mas-
culina, o que justifica as desconfiangas que o médico tem em rela-
¢do as mulheres. Tendo sido preterido por um tolo, em um relacio-
namento amoroso anterior a Livia, Félix passa varias paginas do
romance exigindo provas de fidelidade de sua noiva, massacrando-
a com seus ciumes, tudo por medo de ser enganado novamente.

Os comentarios e conselhos mis6ginos nao cessam em Que-
da, esse homem de espirito, que ¢ o autor do texto, tem mais a dizer:

Ha uma época em que custa-se muito a amar. Tendo visto e
estudado um pouco a mulher, adquire-se uma certa dureza
que permite aproximar-se sem perigo das mais belas e seduto-
ras. Confessa-se sem rebugo a admiracao que elas inspiram,
mas é uma admiragao de artista, um entusiasmo sem ternura.
Além disso ganha-se uma penetragio cruel para ver, através
de todos os artificios de casquilha, o que vale a submissao que

elas ostentam, a dogura que afetam, a ignorancia que fingem.
E prenda-se um homem nessas condi¢cdes! (Assis, 1962, p. 970).
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Como se fosse um homem com grande experiéncia amoro-
sa com as mulheres, o autor explica como as desilusdes com elas
tornam os homens sem disposi¢ao para amar. Ele chega ao camu-
lo de afirmar que estudou o género feminino, a fim de justificar
sua dureza quando aborda as mulheres belas e sedutoras. O ho-
mem de espirito ganha uma espécie de casca, que permite com-
preender a fundo as estratégias que as mulheres usam para pren-
derem um desavisado. Elas inspiram a admira¢do, mas ¢ ja um
entusiasmo sem ternura. Os homens se tornam mais espertos do
que as mulheres e as veem em toda sua arte de fingimento para
conquista-los, até a submissao e a ignordncia sao vistas como dis-
farces da seducdo. E interessante notar como esse discurso é extre-
mamente desfavoravel as mulheres, condenando-as como se fos-
sem as responsaveis pelas tristezas masculinas. O autor ataca as
mocas de todas as maneiras, em uma clara defesa do sexo mascu-
lino. O problema, na verdade, nunca foram os homens tolos e sim
as mulheres, que aprenderam a enganar os “pobres” homens de
espirito, que agora terdao, no texto de Machado de Assis, um ma-
nual de como ndo cair na conversa delas.

Queda que as mulheres tém para os tolos apresenta varios mo-
mentos misdginos, de édio contra o género feminino, gerando até
mesmo essa classificacao dos tipos de mulheres que podem enga-
nar um homem. O texto ndo ¢ simplesmente uma satira a tolice,
aos homens tolos, € um ataque claro ao género feminino, mas cabe-
nos perguntar quais eram as armas que as mulheres tinham para
entrar no jogo amoroso, em uma sociedade na qual a vontade de-
las ndo era levada em conta no momento do matrimoénio. Os ho-
mens selecionavam, atacavam e faziam a corte aquelas que eles
julgavam dignas para se casar. E as mulheres, quem podiam eleger
para um relacionamento amoroso? Quando escolhiam o resulta-
do era esse: um texto publicado na imprensa brasileira que, nitida-
mente, atacava a moral das mulheres que ousavam escolher o pre-
tendente que desejavam para si. Nesse caso, para desmerecé-las, o
autor as acusa de optarem pelos tolos, de serem pérfidas e pouco
confiaveis.

70



As viivas de Machado de Assis: um estudo da presenga do discurso miségino em Ressurrei¢do

Constatamos, assim, que Queda que as mulheres tém para os
tolos serviu de base para outros textos como “Desencantos”, “O
caminho da porta” e Ressurreigdo, obras na quais ele aplicou os
conceitos que formulou sobre os homens tolos e os de espirito,
apresentando também as técnicas para identificar as mulheres
pérfidas e namoradeiras. Os treze pequenos capitulos de Queda
continuam reverberando na produgao literaria inicial de Macha-
do de Assis, inclusive, afetando a forma como ele representa as
vitlvas em seus contos, assunto que trataremos mais adiante neste
ensaio.

Machado também definiu a idade em que o coragdo do ho-
mem de espirito se fecha as mulheres: “de ordindrio, € entre trinta
a trinta e cinco anos, que o coragao do homem de espirito fecha-se
assim a simpatia e comega a petrificar-se (Assis, 1962, p. 970).
Essa informagao é muito importante, porque Félix, o protagonis-
ta de Ressurreigio, tem exatamente trinta e seis anos. E um homem
que ja acumulou algumas desilusdes amorosas e agora usa de seu
poder financeiro para dominar e subjugar as mulheres a seus pés.
Teria Félix sido preterido, e passado por tolo antes de se tornar
rico, quando ainda era jovem? Nao sabemos ao certo, pois o nar-
rador nos revela apenas partes de uma obscura histéria amorosa
que Félix teve com uma mulher, afirmando que ele abracou uma
serpente. Fora esse fato, o que temos é um homem amargurado e
violento com as mulheres que cruzaram seu caminho apos essa
aventura frustrada. Além disso, Félix é tao problematico quanto o
homem de espirito descrito por Machado de Assis:

O homem de espirito, quando chega a fazer-se amar, ndo goza
de uma felicidade completa. Atemorizado com sua ventura,
trata antes de saber porque ¢é feliz! Pergunta por que e como é
amado; se para uma amante, ¢ ele uma necessidade, ou um
passatempo; se ela cedeu a um amor invencivel; enfim, se ele é
amado por si mesmo. Cria ele préprio e com engenho as suas
magoas e cuidados; é como o Sibarita que, deitado, em um
leito de flores, sentia-se incomodado pela dobra de uma folha
de rosa. Num olhar, numa palavra, num gesto, acha ele mil

nuangas imperceptiveis, desde que se trata de interpreta-las
contra si. Esquece os encoOmios que levemente o tocam, para
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lembrar-se somente de uma observagdo feita ao menos dos
seus defeitos e que bastante o tortura (Assis, 1962, p. 968).

A citagao é uma perfeita descricao da psicologia de Félix.
Ele ¢ um homem desconfiado, incapaz de viver a felicidade, en-
contrando motivos, em sua mente, que possam desmentir o esta-
do de alegria em que se encontra ao relacionar-se com Livia. An-
tes de comegar o namoro, ele resistiu, em um primeiro momento,
a fazer a corte a Livia, com medo de ser rejeitado por ela, afinal,
podemos dizer que havia um tolo na disputa, o Dr. Batista, homem
namorador, acostumado a lides amorosas. Ao se acreditar na teoria
do préprio autor, Félix, sendo um homem de espirito, perderia a
disputa, entdo, seria melhor evitar o vexame da rejei¢ao. O médico,
porém, vence a lide, o que ndo evita que ele viva a pedir inimeras
provas de amor de sua amada, constrangendo-a, humilhando-a, para
que possa ter prazer no amor que ela diz ter por ele. Uma simples
fala de Livia ou a desconfian¢a de algo no passado de sua noiva era
suficiente para estragar por dias o humor de Félix. Um olhar de
Livia é capaz de trazer-lhe longos incomodos, que ele interpretava
como prova da infidelidade de sua companheira. E como se Ma-
chado de Assis tivesse a teoria em Queda que as mulheres tém para os
tolos, mas sO conseguisse aplicd-la literariamente anos depois, quan-
do j4 tinha mais experiéncia como escritor. Podemos afirmar que
Félix ¢ a corporificagao do homem de espirito e, sendo miségino,
machista é capaz de destruir a vida de uma mulher. Dai, podemos
chegar a conclusdo que entre os dois tipos de homens descritos
por Machado de Assis, o pior € 0o homem de espirito, que se revela
rancoroso e vingativo contra as mulheres.

Apbs atacar abertamente as mulheres em Queda, Machado
de Assis, volta a carga contra os homens tolos. A culpa ndo seria
tanto das mulheres. Elas aceitavam a corte dos tolos e suas cartas
porque seus pais também escreveram missivas semelhantes, de
modo que elas nao esperavam outra atitude do homem amado.
Ora, as acusacOes feitas as mulheres, nunca cessaram totalmente,
pois se lermos bem as entrelinhas, sendo filhas de tolos, elas tam-
bém sdo tolas, portanto, ¢ um defeito incorrigivel e os homens de
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espirito sempre perderdo a batalha. A amargura de Machado de
Assis parece nao encontrar termo, entdo, faz retoricamente mais
uma pergunta aos leitores: “perderemos tempo precioso em acu-
sar as mulheres?” (Assis, 1962, p. 972). A pergunta deve ser outra:
ainda ha mais ataques contra as mulheres? Porque, ao longo do
pequeno ensaio, o autor teve como alvo, varias vezes, o género
feminino. Desse modo, na visao de Machado, a culpa é, sim, das
mulheres, pois elas tém uma queda pelos tolos. Para dar autorida-
de a seu discurso e dar a estocada final contra as mulheres, ele
chama a seu socorro um tal de Champcenets:
Porquanto, ficai sabendo, continua Champcenets, que as mu-
lheres ndo sdo senhoras de si proprias; que nelas tudo é instin-
to ou temperamento, e que portanto, elas ndo podem ser cul-
padas de suas preferéncias. S6 respondemos pelo que pratica-
mos com inten¢do e discernimento. Ora, qual delas pode di-
zer que predilecdo a impele, que paixdao a obriga, que senti-
mento a faz ingrata, ou que vinganca lhe dita as malignida-
des? Debalde procurareis delas tdo cruel prodigio; nenhuma é
cumplice do mal que causa: a este respeito, o0 seu estouvamen-
to atesta-lhes as candura.
Por que vos obstinais em pedir-lhes o que a Providéncia nao
lhes deu? Elas se apresentam belas, apetitosas e cegas: nao vos

basta isto? Queré-las com juizo, penetrantes e sensiveis € nao
conhecé-las (Assis, 1962, p. 972).

Ao final do ensaio, ha um discurso de isengao da culpa das
mulheres, no minimo suspeito, porque o autor as infantiliza, ti-
rando delas qualquer condi¢do de escolher seu pretendente. Elas
sdo descritas como seres irracionais, afirmando que tudo nelas é
instinto ou temperamento. Sem condi¢des de escolher, logo, ndo
podem ser culpadas, nem mesmo ter preferéncias. De acordo com
a citagao, seria um prodigio uma mulher pensar e agir consciente-
mente. O discurso é extremamente mis6gino e violento em detri-
mento do género feminino. O autor tira das mulheres qualquer
qualidade intelectual, e elas sdao, deste modo, inocentadas por se-
rem ignorantes. Nao satisfeito, o eu narrativo chama a autoridade
divina para desmerecer ainda mais as mulheres: a Providéncia ndo
deu a elas a capacidade de raciocinar. E complementa: elas sao
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belas, apetitosas e cegas, consequentemente precisam de um ho-
mem de espirito que as guie pelos caminhos verdadeiros do amor.
A viruléncia do texto demonstra como era comum no século XIX
brasileiro ideias miséginas serem publicadas na imprensa sem ne-
nhuma censura. Machado, mesmo jovem, se sentia a vontade em
publicar na Marmota um texto extremamente desrespeitoso em re-
lagdo as mulheres. E se o publicou, isso quer dizer que os editores
que estavam a frente da revista se acumpliciavam com o autor,
referendando seu discurso.

Além disso, Machado trata as mulheres como meros obje-
tos a serem consumidos porque “sdo belas, apetitosas e cegas”.
Ele chama a atengdo para a aparéncia fisica do corpo feminino,
passando da observacao da beleza ao apetite que elas despertam
nos homens. E, sendo cegas, sdao facilmente enganadas pelos to-
los. Para evitar que isso aconteca, ha um homem de espirito que
se dignou a escrever um texto para educé-las ou alerta-las para os
perigos de ceder ao primeiro homem que aparecesse em suas Vi-
das. Percebam como o texto de Machado de Assis € atual e corres-
ponde a um determinado tipo de homem que circula pelas redes
sociais no século XXI, vendendo cursos para ensinar as mulheres
a performarem dentro de um modelo desejado pela visdo masculi-
na. A existéncia do texto que estamos analisando mostra como as
raizes da misoginia e do machismo sdo antigas em nossa socieda-
de, tornando-as um problema estrutural, assim como o racismo.

Na verdade, em um pais como o nosso, de origem escravis-
ta, 0 machismo e a misoginia derivam dessa estrutura de domina-
¢do do mais fraco, que se estendeu dos homens e das mulheres
escravizados para as mulheres como um todo. O homem brasilei-
ro aperfeigoava suas formas de domina¢ao em um ato desesperado
de manutenc¢ao dos privilégios que havia herdado da vida senho-
rial. E essa percepgdo so € possivel porque as feministas comega-
ram a “pdr o dedo na ferida”, ndo aceitando o discurso de que
devemos virar a pagina para seguir em paz com todos. Essa narra-
tiva s6 favorece aos homens porque, estando nas sombras, nin-
guém os acusaria, mas sendo expostos pelo olhar feminista, eles
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se tornam culpados pelo enorme nimero de feminicidios que ocor-
re em nosso pais.

A fala final de Queda que as mulheres tém para os tolos é mais
preocupante e referenda essa visao misogina que esta difundida ao
longo do texto: “Sim, sim, é mister ousar tudo para com as mulhe-
res” (Assis, 1962, p. 972). Essa voz que clama ao desrespeito, auto-
riza os homens a fazerem o que for preciso para obter o favor que
querem das mulheres. Elas sdo desconsideradas como pessoas, ¢
necessario “ousar tudo”. O problema estd justamente nesse “ousar
tudo”, que pode comegar no desrespeito e passar da violéncia psi-
coldgica a fisica, no vale-tudo que ¢ conquistar uma mulher. Afinal,
lembrem-se de que o autor ja disse que elas sdo “belas, apetitosas e
cegas”, ou seja, os homens estdo autorizados a atacar as mulheres,
porque a Providéncia as fez para saciar os apetites masculinos.

O questionamento que devemos fazer é: até onde Machado
de Assis estava disposto a ir para estancar seu ressentimento pela
jovem que o rejeitou? O autor ndo se limitou ao texto em questao,
ele voltou ao tema em “Desencantos”, uma pega teatral na qual
ele retoma o tema, dando aplicabilidade pratica aos conceitos que
esbogcou em seu ensaio. Vamos a pega.
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Desencantos — Fantasia dramatica

A pecga Desencantos (1861) estéd estruturada em duas partes,
tendo primeira sete cenas e a segunda oito, que se desenvolvem
por meio de didlogos rapidos entre os trés personagens da histo-
ria: Clara de Souza, Luis de Melo e Pedro Alves. Na primeira par-
te temos a apresentacdo das personagens e da situacao de disputa
entre os pretendentes pelo amor de Clara, uma jovem viuva. Apos
alguns jogos verbais entre os trés, Pedro Alves sai vencedor e Clara
anuncia que vai se casar com ele, para desgosto do jovem Luis de
Melo, que parte em uma viagem para o Oriente. A segunda parte
abre os didlogos com uma cena doméstica, com Clara de Souza e
Pedro Alves ja casados e com pequenas desavengas conjugais, 0
que leva o leitor a pensar se realmente ela fez a escolha certa. Luis
de Melo volta da viagem, visita o casal e, algumas cenas depois,
informa-lhes, um de cada vez, que quer desposar Clarinha, a filha
de Clara, sua antiga amada. O casal cede ao desejo do jovem, que,
por assim dizer, acaba aplicando uma licdo a ex-vitva, ao afirmar
que agora a desencantada ¢ ela e que sO lhe cabera ser a sua sogra
e ver a sua felicidade com a propria filha.

A peca Desencantos € uma aplicacao direta dos conceitos de-
senvolvidos em Queda que as mulheres tém para os tolos. No palco,
Luis de Melo representa o homem de espirito, que acredita no
amor, tem certas ideias sobre as mulheres e sobre como elas de-
veriam fazer a escolha do pretendente. J& Pedro Alves é o exem-
plar do homem tolo, para quem as mulheres tendem a aceitar a
corte e vir a se casar, tanto que Clara opta pelo tolo, dando razdo a
teoria de Machado de Assis, no entanto, a peca tem uma reviravolta
e Luis de Melo sai vitorioso. Ele recebe da mae e do padrasto, anti-
go rival dos amores da juventude, a autorizagdo para se casar com
Clarinha, uma adolescente que mal entrou na juventude e que pas-
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sou a vida estudando em um colégio interno Ela representa o ideal
do tinico casamento possivel para um homem de espirito, pois, como
a menina ainda é pura e nao conhece a sociedade, facilmente acei-
tard o primeiro pretendente que lhe estender as maos.

O fundo moral de Desencantos ¢ pedagogizante, visando pas-
sar uma repreensao moral na viava Clara. Ao inicio da peca ela
abre a concorréncia entre os dois pretendentes, o que parece ter
ferido a susceptibilidade de Luis de Melo, que praticamente se
retira da disputa, sendo preterido por seu rival. Ele parte em uma
longa viagem de cinco anos e na volta resolveu castigar a antiga
amada, transformando-a em sogra e fazendo-lhe testemunhar sua
felicidade ao lado de uma menina:

CLARA Nunca pensei que chegassemos a esta situagao.
LUIS Falo como um parente. Se V. Exa. ndo teve bastante
espirito para ser minha esposa, deve té-lo pelo menos, para ser
minha sogra.

CLARA Ah!

LUIS Que quer? Todos temos um dia de desencantos. O meu
foi ha cinco anos, hoje o desencantado ndo sou eu (Assis, 1861,

p. 39 — pdf).

E nitida a inten¢do de desforra de Luis de Melo. Ele aguar-
dou por cinco anos a filha de Clara crescer em um colégio interno,
para, enfim, voltar a bater a porta da antiga amada por quem foi
rejeitado e pedir a menina em casamento. Essa € a volta por cima
do homem de espirito, que como ja demonstramos algumas pagi-
nas acima é rancoroso e vingativo.

A parte dois da peca é toda dedicada a demonstrar que ao
escolher um tolo para casar-se, Clara deve sofrer as consequéncias
dessa decisdo. Abre-se a primeira cena com um pequeno desen-
tendimento doméstico, que causa desgosto tanto ao tolo quanto a
mulher que aceitou:

PEDRO ALVES Ora, ndo convém por modo algum que a
mulher de um deputado ministerialista va a partida de um
membro da oposi¢do. Em rigor, nada ha de admirar nisso. Mas

0 que ndo dira a imprensa governista! O que ndo dirdo os meus
colegas da maioria! Esta lendo?
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CLARA Estou folheando este album.

PEDRO ALVES Nesse caso, repito-lhe que ndo convém...
CLARA Nao precisa, ouvi tudo. PEDRO ALVES (levantan-
do-se) Pois ai esta; fique com a minha opinido.

CLARA Prefiro a minha.

PEDRO ALVES Prefere...

CLARA Prefiro ir a partida do membro da oposicéo.
PEDRO ALVES Isso ndo ¢ possivel. Oponho-me com todas
as forgas.

CLARA Ora, veja o que € o habito do parlamento! Opde-se a
mim, como se eu fosse um adversario politico. Veja que nao
esta na camara, e que eu sou mulher.

PEDRO ALVES Mesmo por isso. Deve compreender os meus
interesses e ndo querer que seja alvo dos tiros dos maldizen-
tes. Ja nao lhe falo nos direitos que me estdo confiados como
marido...

CLARA Se ¢é tdo aborrecido na cdmara como € ca em casa,
tenho pena do ministério e da maioria.

PEDRO ALVES Clara!

CLARA De que direitos me fala? Concedo-lhe todos quantos
queira, menos o de me aborrecer; e privar-me de ir a esta par-
tida, é aborrecer-me.

PEDRO ALVES Falemos como amigos. Dizendo que desis-
tas do teu intento, tenho dois motivos: um politico e outro
conjugal. Ja te falei do primeiro.

CLARA Vamos ao segundo.

PEDRO ALVES O segundo ¢ este. As nossas primeiras vinte
e quatro horas de casamento, passaram para mim rapidas como
um relampago. Sabes por qué? Porque a nossa lua-de-mel ndo
durou mais que esse espago. Supus que unindo-te a mim,
deixasses um pouco a vida dos passeios, dos teatros, dos bailes.
Enganei-me; nada mudaste em teus hébitos; eu posso dizer que
ndo me casei para mim. Fui for¢ado a acompanhar-te por toda
a parte, ainda que isso me custasse grande aborrecimento.
CLARA E depois?

PEDRO ALVES Depois, ¢ que esperando ver-te cansada des-
sa vida, reparo com pesar que continuas na mesma e muito
longe ainda de a deixar.

CLARA Conclusdo: devo romper com a sociedade e voltar a
alongar as suas vinte e quatro horas de lua-de-mel, vivendo be-
atificamente ao lado um do outro, debaixo do teto conjugal...
PEDRO ALVES Como dois pombos.

CLARA Como dois pombos ridiculos! Gosto de ouvi-lo com
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essas recriminag¢des. Quem o atender, supde que se casou co-
migo pelos impulsos do coragdo. A verdade é que me esposou
por vaidade, e que quer continuar essa lua-de-mel, ndo por
amor, mas pelo susto natural de um proprietario, que receia
perder um cabedal precioso (Assis, 1861, p. 21-22 — pdf).

A citagdo é longa, mas da a exata medida da vida conjugal
entre Clara e Pedro Alves. O casamento ndo saiu como se espera-
va para nenhum dos conjuges. Clara quer continuar sua vida social,
indo as festas, aos bailes, ao teatro e as reunides, enquanto Pedro
quer ter uma vida conjugal mais reservada, sem os contatos publi-
cos da época de solteiro. Na verdade, tanto o homem de espirito,
quanto o tolo querem o mesmo da mulher: encerra-las em casa,
longe dos olhos de todos os outros homens. O inico momento
feliz foi o da lua de mel, que durou pouco na consideragdo de
Pedro Alves. Para o espanto dele, Clara tem uma nitida percep¢ao
de suas intengdes, atirando-lhe ao rosto as artimanhas para fecha-la
no leito conjugal. Vemos atitudes semelhantes em outros persona-
gens de Machado de Assis: Félix, antes mesmo de casar, conse-
guiu que a noiva fosse morar em uma casa ao lado da sua, e que
também deixasse de frequentar a vida publica; Bentinho, quando se
casa, suspeita de motivos escusos da parte de Capitu na lua-de-mel,
interpretando sua vontade em voltar ao Rio de Janeiro como al-
gum segredo que ela escondia dele. Aos poucos, Bentinho tam-
bém encerra Capitu em casa e mais radical que os demais, exila a
esposa na Suiga, retirando-a definitivamente da vida publica.

Clara percebe rapidamente que o casamento foi um erro,
que seu marido é chato e cansativo. A cena ¢é suficiente para pro-
var as consequéncias nefastas para a mulher quando elege um tolo
para se casar. A pe¢a tem um carater pedagogizante, querendo
ensinar as mulheres como escolher seus pretendentes. Machado
de Assis parece crer realmente que as mulheres ndo tém as condi-
¢Oes necessarias para tomar suas decisdes. Assim, aquilo que o
autor ndo conseguiu fazer no ambito da vida pessoal, o fez por
meio de uma pega de teatro, vingando-se ficcionalmente da mu-
lher que o rejeitou. Estaria a jovem entre aquelas que assistiam a
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representacdo? Nunca saberemos, pois Machado de Assis pediu
que queimassem sua correspondéncia e este periodo de sua vida
ficou como que apagado ao futuro.

A despeito do enredo simples, Desencantos traz questdes im-
portantes para pensarmos a posi¢ao da mulher na sociedade brasi-
leira do século XIX. Embora Clara escolha seu pretendente, tal-
vez por ser viilva e nao estar mais sob o jugo do pai ou do marido,
a questdao muda de figura quando se trata de jovens virgens, que
estao em idade para se casar. Quando Luis de Melo volta da via-
gem de cinco anos pelo Oriente, ele vai discutir o pedido de casa-
mento primeiro com seu antigo rival, Pedro Alves, que agora esta
na posi¢do de padrasto da menina:

PEDRO ALVES Nio achou a Clarinha uma bonita moga?
LUIS Se achei bonita? Tanto que venho pedi-la em casamento.
PEDRO ALVES Oh!

LUIS De que se admira? Acha extraordinario?

PEDRO ALVES N3o, pelo contrario, acho natural.

LUIS Faco-lhe o pedido com franqueza; peco-lhe que respon-
da com igual franqueza.

PEDRO ALVES Oh! da minha parte a resposta ¢ toda afirma-
tiva.

LUIS Posso contar com igual resposta da outra parte?
PEDRO ALVES Se houver duvida, aqui estou eu para pleitear
a sua causa.

LUIS Tanto melhor.

PEDRO ALVES Tencionavamos trazé-la amanha cedo para
casa.

LUIS Gracas a Deus! Cheguei a tempo.

PEDRO ALVES Com franqueza, causa-me com isso um gran-
de prazer.

LUIS Sim?

PEDRO ALVES Confirmaremos pelos lagos do parentesco os
vinculos da simpatia (Assis, 1861, p. 33-34).

Como podemos notar, o casamento € uma questao entre
homens. Luis de Melo antes de falar ao seu antigo amor, negocia
o casamento da menina Clarinha com o padrasto dela. Primeiro,
ganha a simpatia e o apoio de outro homem, para sé depois ir até
a mae pedir a adolescente em casamento. A estratégia de Luis res-
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peita os padrdes da época, Pedro Alves agora é o homem da casa,
todas as decisdes passam por ele, sobretudo aquelas que dizem
respeito as mulheres que estdo debaixo de seu teto. Tanto que quan-
do Luis fala com Clara, ela diz que Pedro é o cabega da casa e
dependera dele. Entao, ela ¢ informada por Luis de que a questao
ja esta resolvida e acertada entre os homens, de modo que nado
cabe a ela se opor, apenas aceitar resignadamente sua sorte. Pior é
a situacao de Clarinha, que, fechada em um colégio interno, nem
desconfia que decidem o destino dela antes mesmo de ganhar sua
liberdade. Assim, ela saird de uma prisao para cair em outra: a do
casamento.

Ao ler a peca em questao, nos dias de hoje, ela causa varios
incomodos. O modo como os homens se referiam publicamente
as mulheres e as meninas que cobigam para casar ¢ desrespeitoso.
Com certeza, esses textos sao frutos de uma sociedade machista e
misdgina que naturalizava situagdes que soam até mesmo como
pedofilas, mas sao importantes porque nos ajudam a compreen-
der como durante anos foi comum em nosso pais o casamento de
criancas com homens mais velhos. As consideragdes de Luis de
Melo sobre as vantagens de se casar com Clarinha sdo, no mini-
mo, vergonhosas:

LUIS Deixemos o terreno das alusdes vagas; ¢ melhor falar
francamente. Venho pedir-lhe a mao de sua filha.

CLARA De Clara!

LUIS Sim, minha senhora. Vi-a ha dois dias; esta bela como a
adolescéncia em que entrou. Revela uma expressao de candu-
ra tdo angélica que ndo pode deixar de agradar a um homem
de imagina¢do, como eu. Tem além disso uma vantagem: nao
entrou ainda no mundo, esta pura de todo contato social; para
ela os homens estdo na mesma plana e o seu espirito ainda

ndo pode fazer distingdo entre o espirito sélido e 0o homem do
ideal. E-lhe facil aceitar um ou outro (Assis, 1861, p. 39 — pdf).

Ao ler a citagdo, tomamos conhecimento que a menina mal
entrou na adolescéncia, isso quer dizer que ela tem entre treze e
quatorze anos. O simples fato de um homem olhar com interesse
para uma menina nessa idade ¢ imoral e revela o estado das rela-
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¢Oes entre homens e criangas — do sexo feminino — no século XIX.
Luis de Melo pede uma crianga em casamento. Por que? Os moti-
vos sdo nojentos: ela tem uma “candura angélica”, o que lhe agra-
da como homem e ainda nao entrou no mundo, “esta pura de
todo contato social”, ou seja, é ingénua e nao tem a malicia neces-
saria para agir em sociedade, principalmente em relagdo aos ho-
mens. A favor dele esta o fato de ela ndo ter condi¢des de escolher
entre o homem de espirito e o tolo, aceitando o primeiro que se
apresentasse como candidato a seu coragdo. Por isso, Luis de Melo,
ao sair do baile, corre para a casa de Clara, conseguindo chegar
antes que possiveis pretendentes tomassem conhecimento da exis-
téncia da menina. Clarinha seria apresentada a sociedade, dando-
lhe a possibilidade de comparar os homens que lhe fizessem a cor-
te, dai, a pressa do personagem em se antecipar aos futuros mogos
namorados e evitar outra rejei¢ao.

Saimos do simples ambito da misoginia para entrar em algo
mais sério: a legalizacao da pedofilia. A lei estava a favor dos ho-
mens em 1861. Os preceitos do matrimoénio permitiam que uma
menina com 12 anos se casasse. Entdao, o pedido de Luis de Melo
nao € visto como um absurdo pelas pessoas do século XIX, o que
explica o fato de isso ser expresso em uma pega de teatro. Temos
de problematizar, no entanto, como os homens durante séculos
legislaram sobre o corpo das mulheres, decidindo quando deve-
riam se casar e engravidar. Apenas em 2019, quase dois séculos
depois ¢é que a lei 13.811/2019 foi aprovada, proibindo o casa-
mento antes dos dezesseis anos. Antes disso, as meninas estavam
totalmente desprotegidas do Estado, que dava legalidade ao casa-
mento infantil. Podemos dizer que a leitura de Machado de Assis
¢é essencial para compreendermos as relagdes sociais de nosso Bra-
sil. Ele registrou, analisou, comentou e até mesmo agiu como um
homem de seu tempo, muitas vezes referendando situagdes que,
atualmente, nos espantam e que estabeleceram as bases do pensa-
mento machista e miségino em nossa sociedade.

Desencantos € outro texto de Machado de Assis no qual as
mulheres sdo desfavorecidas. Ao aplicar de maneira pratica os con-
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ceitos de Queda que as mulheres tém para os tolos, ndo s6 Clara paga
por ter escolhido o homem tolo, sua filha também sofre as conse-
quéncias. Se Luis de Melo foi rejeitado pela mae, essa possibilida-
de inexiste com a filha. Assim, a0 mesmo tempo que inflige uma
pena a antiga mulher amada, transformando-a em sua sogra, ele
também desposard uma jovem virgem e ingénua a respeito das
relacdes entre homens e mulheres. Na 16gica masculina do século
XIX, Luis de Melo sai vitorioso no embate amoroso: escapou de
uma viuva para se tornar o marido de uma menina. Em suma,
quem paga a conta ¢ a adolescente, o elo mais fraco nessa cadeia
de relacionamentos humanos.

Pelo que expusemos até agora, pode-se verificar que ha uma
continuidade na produ¢ao machadiana. Esses textos de Machado
de Assis, publicados na imprensa fluminense, nos ajudam a com-
preender os caminhos que trilhou até se tornar romancista, quan-
do novamente aplicara os conceitos que elaborou na época que
ainda era conhecido como Machadinho. Porém, antes de entrar-
mos a fundo na leitura analitica de Ressurreigdo, guiados pelo olhar
feminista, ha outro capitulo a mais para nos debrugar: O caminho
da porta (1862), que da continuidade ao seu projeto contra os ho-
mens tolos, ou poderiamos dizer contra as mulheres e seu direito
de escolha.
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O caminho da porta (1862)

O caminho da porta é caracterizada como uma comédia de
um ato. Ela foi encenada no Ateneu Dramatico do Rio de Janeiro
em 1862. Essa peca de teatro ¢ outra realizagdo literdria na qual
Machado de Assis aplica os conceitos desenvolvidos em Queda
que as mulheres tém para os tolos. Sendo uma comédia, ¢ mais leve
que Desencantos e apresenta com certo humor a corte que trés ho-
mens fazem a uma vitva. Os personagens da peca estao divididos
da seguinte forma: Doutor Cornélio é um advogado mais velho,
que ja fez a corte a viuva sem obter sucesso, apresentando-se como
uma voz de alerta aos incautos que tentam conquistar o amor da-
quela que ele ja desejou. Na verdade, ele ¢ um homem rancoroso,
que usara sua influéncia para aplicar uma licdo a viava, tirando a
desforra por ter sido rejeitado. Carlota ¢ a viuva, caracterizada
como uma namoradeira. Ela alimenta as investidas dos preten-
dentes, sem decidir-se por nenhum deles, divertindo-se com esses
homens caricatos que tentam convencé-la com palavras elogiosas.
Valentim ¢ o homem de espirito, afetado e romantico, faz conside-
racdes sobre 0 amor e sobre a natureza das mulheres, sem alcan-
¢ar sucesso com a viuva. Ele é uma figura entediante com seus
gestos de homem namorado, por isso, nao é levado muito a sério.
E, por fim, Inocéncio, que tem uma participagdo menor na pega,
mas que representa o homem tolo, que copia cartas do” Secretario
dos amantes”; ao que tudo indica, é mais velho do que declara.

A peca tem um nitido carater moralizante e quer aplicar
uma licdo as mulheres viuvas. Carlota ainda é jovem e bonita e
esta aberta a propostas dos pretendentes. A sua disposi¢io tem
trés candidatos, sendo dois deles em idade avangada. O mais ran-
coroso ¢ o advogado, que ap0s ser preterido dedica a sua vida a
alertar os jovens apaixonados sobre o carater da viuva. Pelo que
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fica sugerido na pega, ele entra em acordo com Valentim e Inocén-
cio para que abandonem disputa ao mesmo tempo, usando para
isso o caminho da porta para deixar Carlota sozinha.

Como demonstraremos mais adiante neste ensaio, a viuva
ideal para Machado de Assis € aquela que opta por uma fidelidade
ao marido falecido, fechando as portas de sua casa para possiveis
admiradores. O novo casamento ndo ¢ visto com bons olhos. O
autor escreveu varios contos, nos quais aplica licdes de moral as
viivas que querem se casar novamente. O caminho da porta é da
mesma natureza, culminando o final com uma puni¢ao a Carlota.

A jovem vitva estd na mira de trés homens, sendo um deles
advogado. Este prepara o terreno da acusagao, alertando Valen-
tim para o carater de Carlota:

A virtude da paciéncia. Empregavas melhor essa virtude em
fazer palitos do que em fazer a roda a esta namoradeira. Sabes
0 que aconteceu aos companheiros de Ulisses passando pela
ilha de Circe? Ficaram transformados em porcos. Melhor sor-
te teve Actéon que por espreitar Diana no banho passou de
homem a veado. Prova evidente de que é melhor pilha-las no
banho do que andar-lhes a roda nos tapetes da sala (Assis,
1862, p. 5 — versao pdf).

Doutor Cornélio, antigo pretendente que ndo entrou nas
gracas da viliva, passa a alertar o jovem Valentim, o exemplo de
homem de espirito, de que a mulher que ele diz tanto amar é uma
namoradeira. Cheio de referéncias literarias, ele tenta demonstrar
ao rapaz que esta empregando seu tempo em um negdcio perdido.
Carlota € o assunto principal entre esses homens. Como vimos em
outras ocasides, a escolha das mulheres é antes de mais nada um
assunto masculino. E nesta disputa cabe até mesmo difamar a moga
almejada. Veja que isso acontece porque o advogado também esta
ressentido com a rejeicao de Carlota. Ele a adula por trés anos,
aguardando o momento certo para tirar a desforra.

Cornélio é o advogado de acusag¢do, abordando a vitva aber-
tamente sobre sua atitude com os rapazes e langando-lhe no rosto
que ela ¢ uma namoradeira. Em uma espécie de trocagdo, com
falas curtas, o ex-pretendente ataca Carlota:
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DOUTOR Pode dizer mesmo — encantadora.

CARLOQOTA Obrigada!

DOUTOR Em troca do adjetivo deixe acrescentar outro nao
menos merecido: namoradeira. CARLOTA Hein?
DOUTOR Na-mo-ra-dei-ra!

CARLOTA Esta dizendo coisas que nao tém senso comum.
DOUTOR O senso comum é comum a dois modos de enten-
der. E mesmo a mais de dois. E uma desgraca que nos ache-
mos em divergéncia.

CARLOTA Mesmo que fosse verdade ndo era delicado di-
zer... (Assis, 1862, p. 15 — versdo pdf).

E evidente que o advogado esta julgando a postura de Car-
lota. Ser namoradeira torna a jovem mais sensivel aos apelos dos
homens tolos, que usam, inclusive, um manual de conquista para
copiar as cartas de amor a mulher desejada. A diferenca nesta pega
¢ que além do homem de espirito, que ¢ Valentim, e o homem
tolo, que é Inocéncio, temos um terceiro homem, uma espécie de
mediador, que ja esteve no terreno para conquistar Carlota, mas
foi rejeitado, dedicando seus dias a vigiar os passos da viuva. Ex-
pretendente renegado, Cornélio se acha no direito de julgar a moga.
Se havia alguma duvida do ataque que Machado de Assis fazia as
mulheres em Queda que as mulheres tém para os tolos, a ofensiva ago-
ra é explicita. Os sofrimentos dos homens de espirito vém das
mulheres namoradeiras. O conselho é claro, um homem nao deve
se envolver com uma viuva, pois, sao namoradeiras e conhecedo-
ras das artes da conquista, podendo escolher para si o melhor par-
tido, algo que quando eram jovens e foram dadas em casamentos,
nado tinham condi¢des de avaliar o homem que lhes era imposto.
Apaixonar-se por uma vitiva passava ser um perigo. Para tanto, ha
na encenagao a presenca de um homem mais velho para abrir os
olhos dos bons mogos de espirito, que podem ser facilmente ludi-
briados por uma mulher mais experiente.

A palavra “experiente” aqui foi usada intencionalmente
para chamar a aten¢dao do leitor para algo que mais é temido
pelos homens: uma mulher com uma narrativa pretérita. Ela ndo
estd mais sujeita aos enganos dos homens, elas sabem suas arti-
manbhas, desconfiam do amor que lhes oferecem esses sujeitos vai-
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dosos e ressentidos, que constituem a classe masculina. Uma viuva
¢ uma mulher que abriu os olhos para o mundo, por isso, nao cai na
primeira declara¢do de amor ou na narrativa de exibi¢do de valen-
tia, como a do jovem Valentim que se gaba para impressiona-la.

O discurso presente em O caminho da porta € novamente
misogino. Temos um homem, o autor Machado de Assis, aconse-
lhando outros homens a como agir diante de uma viava. O pro-
blema, na visao masculina, é a mulher. Passemos a outro didlogo,
agora entre Valentim e Carlota:

CARLOTA E mesmo o senhor quem me fala assim?
VALENTIM Eu mesmo.

CARLOTA N3o parece. Como pensa a respeito das mulhe-
res?

VALENTIM Ai é mais dificil. Penso muita coisa e nao penso
nada. Nao sei como avaliar essa outra parte da hurnanidadfz
extraida das costelas de Adao. Quem pode por leis ao mar? E
o mesmo com as mulheres. O melhor ¢ navegar descuidada-
mente, a pano largo.

CARLOQOTA Isso ¢ leviandade.

VALENTIM Oh! minha senhora!

CARLOTA Chamo leviandade para ndo chamar despeito
(Assis, 1862, p. 28 — versao pdf).

Valentim ao perceber que a vitiva ndo abre definitivamente
as portas as suas investidas, muda a estratégia e passa a atacar
Carlota. Ao ser indagado sobre o que pensa das mulheres, ele ndo
hesita em desqualifica-las. Elas sdo vistas como seres extraidos
das costelas de Adao, impossivel, portanto, avaliar os seus com-
portamentos. Além disso, tentar conquista-las é por leis ao mar.
Ora, vejam, as mulheres na visdo de Valentim sdo ingovernaveis.
Nao € s6 isso, a argumentagdao de Valentim mostra o desejo mas-
culino de governar as mulheres, de colocé-las sob seu dominio e
falhando neste intento, torna-se agressivo, violento com as pala-
vras. A vilva percebe a inten¢ao e o acusa primeiro de leviano e
depois de despeitado. Ela descobriu as motivagdes de seu preten-
dente. E a esse perigo que Luis de Melo foge ao pedir a mio de
Clarinha em casamento na pega Desencantos, o que lhe atrai na
adolescente ¢ que ela nao conhece o mundo. Esse, na visao ma-
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chadiana, é o defeito das viuvas, pois, se por um lado sdo seduto-
ras e jovens, por outro conhecem o jogo social da conquista. Logo,
nao serdo facilmente enganadas.

O jovem Valentim encontra uma combatente a sua altura.
Mesmo apresentando-se romantico a ponto de ensaiar um suici-
dio ao modo de Werther, ele ¢ parecido aos outros homens e esta
despeitado com a rejei¢ao da jovem vitva. Na peca fica nitido como
o mundo masculino ¢ um ambiente de atitudes camplices, de apoio
mutuo entre os homens. Ao perceber que a viava podera rejeitar a
corte, Valentim se une aos seus oponentes. Trés homens unidos
para dar uma licdo em uma mulher que poderia rejeitd-los. O final
da peca mostra como os homens esquecem facilmente suas supos-
tas paixdes quando o assunto ¢ “educar” uma mulher e fazer com
que ela entenda que contra o mundo masculino nada pode fazer:

CARLOTA E um homem perdido, Sr. Valentim. Ainda ha
santas afei¢Oes, crengas nos homens, e juizo nas mulheres. Nao
queira tirar a prova real pelas exce¢des. Some a regra geral e
ha de ver. Ah! mas agora percebo!

VALENTIM O qué?

CARLOTA (rindo) Ah! ah! ah! Ouga muito baixinho, para
que nem as paredes possam ouvir: este nao é ainda o caminho
do meu coragdo, nem a valentia, tampouco.

VALENTIM Ah! tanto melhor! Volto ao ponto da partida e
desisto da gloria...

CARLOTA Desanima? (entra o Doutor)

VALENTIM Dou-me por satisfeito. Mas ja se vé, como cava-
lheiro, sem rancor nem hostilidade. (entra Inocéncio)
CARLOTA E arriscar-se a novas tentativas.

VALENTIM Nao.

CARLOTA Nao seja vaidoso. Esta certo?

VALENTIM Estou. E a razdo é esta: quando ndo se pode ati-
nar com o caminho do coragdo toma-se o caminho da porta.
(cumprimenta e dirige-separa a porta)

CARLOTA Ah — Pois que va! — Estava ai Sr. Doutor. Tome
cadeira.

DOUTOR (baixo) Com uma adverténcia: Ha muito tempo
que mo fui pelo caminho da porta.

CARLOTA (séria) Prepararam ambos esta comédia?
DOUTOR Comédia, com efeito, cuja moralidade Valentim
incumbiu-se de resumir: — Quando nao se pode atinar com o
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caminho do cora¢do, deve-se tomar sem demora o caminho
da porta. (saem o Doutor e Valentim)

CARLOTA (vendo Inocéncio) Pode sentar-se. (indica-lhe uma
cadeirzi. Risonha) Como passou?

INOCENCIO (senta-se meio desconfiado, mas levanta-se logo)
Perdao: eu também vou pelo caminho da porta! (sai. Carlota
atravessa arrebatadamente a cena. Cai o Pano) (Assis, 1862,
p. 29-30 — versao pdf).

Carlota ¢ uma mulher que sabe o tipo de homem que deseja
para si. Até tenta insinuar ao jovem Valentim que o caminho esta
errado. Ferido em seu orgulho, porém, em uma atitude ensaiada,
toma o caminho da porta, abrindo mdo da conquista. Ele usa o
argumento que se nao € possivel achar o caminho do coragao dela,
o melhor ¢ sair pela porta. Seu gesto é seguido pelo Doutor Cor-
nélio, que admite a combinagdo e o valor moral da atitude deles.
Claramente, estao aplicando uma licao a jovem Carlota. Inocén-
cio, 0 mais sem graga, segue o mesmo caminho, deixando a viuva
sozinha e sem pretendentes. Estamos diante de uma pequena pega
de cunho moral, na qual os homens advogam para si o direito de
dar uma reprimenda em uma mulher, motivados pela rejeicdo e
por ela ndo se decidir rapidamente pelo primeiro homem que lhe
fez a corte.

Essa peca € fruto de um ambiente misdgino que reinava no
século XIX brasileiro. Apenas esse contexto explicaria o fato de se
escrever uma pega para ensinar as mulheres como elas devem agir
em relacdo aos seus pretendentes. Novamente, temos um homem,
um intelectual, usando sua posicao de autoridade para governar a
vida das mulheres. Podemos perceber que o pais estava passando
por mudangas, o sistema escravista sendo questionado, os senho-
res de escravo temendo perder seu dominio sobre os escravizados
e até mesmo sobre os dependentes, entdao, é natural que as mulhe-
res ndo passassem por esse periodo aceitando as mesmas praticas
de dominagao que os homens exerciam sobre seus corpos. A fim
de manterem-se no topo da piramide, os homens reagem de ma-
neira violenta, aperfeicoando suas formas de controle para sub-
meter as mulheres aos desejos masculinos. Quando elas nao se
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curvam a essas estruturas de poder, os homens vao a publico, es-
crevem contos, pecas de teatro, artigos de jornal, com a finalidade
de ensinar aos homens como mandar e as mulheres como obede-
cer. Carlota nao obedece ao sistema, sendo punida ao final da peca
com a promessa da solidao.

Fizemos esse percurso por trés textos de Machado de Assis
para mostrar que Ressurreicdo segue a mesma linha de pensamento
das obras anteriores e que ¢ coerente com a ideologia dos anos de
aprendizagem do autor. No seu primeiro romance, temos nova-
mente uma viuva que deseja contrair segundas nupcias. Entdo,
Félix, o pretendente, a faz sofrer todas as formas de humilhagdo
possiveis, abandonando-a as vésperas do casamento, seguindo a
mesma logica de punigdo e castigo das pecas anteriores.

A partir de agora vamos nos dedicar a analisar minuciosa-
mente o discurso e o comportamento mis6ginos presentes em Res-
surreigdo. Ao final, esperamos como resultado, provar ao leitor que
Livia é uma grande vitima nas maos de Félix e que evidenciar essa
situacao € uma forma de fazer justica a personagem, colocando-a
como uma espécie de antepassado de Capitu, de forma que para
se compreender melhor Dom Casmurro é interessante voltar-se so-
bre a producao inicial de Machado, quando o autor era ainda o
Machadinho e nao o grande Bruxo do Cosme Velho.
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A face de Jano

O primeiro capitulo de Ressurreicdo da conta ao leitor do
contexto da narrativa e traz alguns fragmentos da personalidade
de Félix, o personagem principal deste idilio mal fadado. E impor-
tante lembrar que temos um narrador em terceira pessoa que ma-
nipula toda a historia e tem todos os dados dela. A narrativa é um
ensaio, portanto, teoricamente, ndo estamos diante do género ro-
manesco em toda sua completude. O narrador se da o direito de
tecer comentarios e explicar situagdes e comportamentos para que
ao leitor ndo reste duvida da tese a ser provada. Assim, Félix ¢ um
personagem que nasce condenado a si mesmo, nada o salvara e
nos ndo precisamos ter esperangas de que algo mude em seu carater
ao longo da diegese.

Além disso, o autor quis colocar em pratica um pensamen-
to de Shakespeare expresso nos seguintes versos: “Our doubts are
traitors/ And make us lose the good we oft might win/By fearing
to attempt” (apud Assis, 1962, p. 114). Esse ¢ o mote da narrativa e
o autor ndo perde de vista a ideia do dramaturgo inglés em nenhum
momento. Félix é construido para provar uma proposi¢do, portan-
to, esta condenado a seu destino de homem ciumento e desconfia-
do. Ele opta pelo verossimil e nao pelo real, a mera possibilidade de
que seja possivel a traicdo ¢ suficiente para incendiar o espirito do
personagem. Nada o demove de que fez o correto e continua a viver
tranquilamente o resto de seus dias apds os eventos narrados. Mas,
estamos antecipando os fatos, a eles voltaremos mais tarde.

Entre o momento do inicio da narrativa e os fatos passa-
ram-se dez anos. O narrador conta em 1871, uma histéria que ocor-
reu uma década antes, portanto, nos anos de 1861, quando o Bra-
sil estava mergulhado no sistema escravista, ainda sem as compli-
cacdes que a lei do Ventre Livre e os senhores de escravos viviam
folgadamente na ilegalidade do trafico de seres humanos, man-
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tendo suas vidas abastadas longe do ambiente degradante do tra-
balho que era feito pela mao de obra escrava.

Ressaltamos esse fato porque o personagem Félix é resgata-
do do mundo do trabalho por uma heranca, colocando-o a Provi-
déncia entre os homens da elite, o que lhe trouxe consideracao e
um modo de vida vagabundo que o permitia longas horas de pen-
samento livre e inutil, embora o narrador coloque panos quente
na situagdo:

Félix conhecera o trabalho no tempo em que precisava dele
para viver; mas desde que alcancou os meios de ndo pensar no
dia seguinte entregou-se de corpo e alma a serenidade do re-
pouso. Mas entenda-se que ndo era esse repouso aquela exis-
téncia apatica e vegetativa dos 4nimos indolentes; era se as-
sim me possO exprimir, um repouso ativo, composto de toda

espécie de ocupacgdes elegantes e intelectuais que um homem
de posi¢do dele podia ter (Assis, 1962, p. 115).

E nesse estado que vamos encontrar Félix no inicio do ro-
mance, a janela de sua casa, na chacara das Laranjeiras, a contem-
plar o nada, olhando para o horizonte qual o mitolégico Jano: um
olhar no futuro e outro no passado. A narrativa comega no pri-
meiro dia do ano de 1861. O ambiente ndo poderia ser melhor:

[...] “a natureza colaborava na inauguragdo do ano” (Assis,
1962, p. 115), tudo sorria ao médico, mas o tempo passando, a
idade que avangava talvez, trouxessem uma nuvem ao sem-
blante “de Félix [que] embebeu os olhos no horizonte e ficou

largo tempo imdvel e absorto, como se interrogasse o futuro
ou revolvesse o passado” (Assis, 1962, p. 115).

Logo no inicio, o narrador comega a dar as pistas do tempe-
ramento de Félix. Na verdade, nada havia para que uma nuvem lhe
toldasse o pensamento. No entanto, vamos acompanhar o desen-
volvimento dessa personalidade que ¢ dada a uma tendéncia nega-
tiva da vida. Podemos nos interrogar o que perturbou o médico: seu
passado de trabalhador, seu caso com Cecilia, que sera encerrado
no segundo capitulo, e ela seria a sombra do passado a atrapalhar o
sol do futuro, ou somente a insatisfagdo pura e simples de homem
desocupado, que desde que recebeu a heranga vive dessa renda.
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Entdo, podemos pensar que nem tudo se dirige as preocupagoes
elegantes a que se dedica Félix, ha também seu temperamento que o
atormenta e que ele emenda com os vernizes de sua posi¢dao de ho-
mem rico, herdeiro, portanto, livre da mancha de ser um sujeito que
precisou do trabalho para ocupar a posi¢ao social que angariou.
Esse romance inicial nos diz muito sobre os futuros roman-
ces de Machado de Assis, nos quais o ambiente do trabalho prati-
camente inexiste ou quando muito é mencionado. Subir na vida
ndo era um problema, mas o caminho pelo qual se fazia a escala-
da poderia diminuir o dono da fortuna diante dos olhos da classe
senhorial. Raymundo Faoro comenta sobre as posigdes sociais na
obra machadiana:
Longe da concep¢do machadiana da sociedade o imobilismo,
a estratificagdo rigida. O xadrez serve mal a comparacgao da
vida: quem nasce pedo ndo tem que ficar pedo, quem nasce
bispo nao esta proibido de cingir a espada (I, 894 e III, 509).
As posigdes nao tém dono, ha os que sobem e hd os que des-
cem, ha a luta para subir e crescer numa sociedade estilizada,

mas fluida em sua contextura, a aberta as ascensoes e as esca-
ladas (Faoro, 1974, p. 9).

Félix, por sorte, ndo precisou continuar no mundo do traba-
lho, pois recebeu uma heranga, que nao se explica no romance, mas
que o tirou da condi¢do indigna de trabalhador formal e o trouxe
para a vida do repouso permanente, onde pode se entregar a vida
elegante e vazia. Neste sentido, ele também nao é muito diferente
do que sera Bras Cubas, que nao comeu do suor do proprio rosto e
nem de Bentinho que pds uma placa de advocacia mais por inveja
de Escobar, que esse, sim, trabalhava, do que para exercer a profis-
sdo. Temos uma galeria de personagens machadianos que ndo pre-
cisavam se fatigar com as agruras do trabalho, é desta sociedade
elegante que ele tira seus dramas e faz sua andlise das relagdes de
poder no século XIX. Pronto, Félix estd investido do poder de ser
herdéi para viver seu drama mesquinho de mogo desocupado, a he-
ran¢a o salvou da vida obscura e deu a ele condi¢bes e todos os
beneficios para nao ser julgado pelo simples fato de ser homem e
por ser rico.
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Como afirmou Faoro, ninguém estava proibido de mudar de
classe, a questao é como isso era feito. Se pelo trabalho, soava indig-
no, se por heranga, casamento ou favor, o sujeito era acolhido rapi-
damente a classe senhorial, que exigia desses sujeitos apenas que
adotassem seus costumes e suas praticas, inclusive a da escravidao,
que embora rapidamente mencionada, sabemos que Félix se serve
dela para sua vida, que nem lhe obriga a por a propria mesa.

Ingressado na classe abastada, Félix também tem de cum-
prir os rituais. O convite do coronel, que lhe é levado por Viana,
ndo admite negativas. Pode transtornar-lhe os planos, mas nao o
suficiente para que ele declinasse do convite. HA um rapapé, se
podemos nos dar a licenga coloquial neste momento, a ser cum-
prido. Se ele recebe Viana com certo ar de superioridade que nao
se justifica, ele tem de pagar sua cota da vida burguesa aos mais
abastados que estdo no topo da piramide social. Digo que nao se
justifica, porque embora o narrador descreva Viana como um pa-
rasita, as suas rendas, ao que parecem, ndo provém do mundo do
trabalho, permitindo aos dois se dar a vida de vagabundagem que
nao era visto como um defeito a classe dos abastados.

Talvez incomode a Félix, que exibe sem pudores sua rique-
za ao dizer que tira os bons vinhos de sua algibeira em um ato de
grosseria dirigido a Viana, o fato de suas fortunas advirem de he-
rancas. Analisando friamente, a tinica diferenca entre os dois é de
temperamento: Viana gosta do convivio social, enquanto Félix o
faz por rito de classe. A face de Jano novamente se mostra: Félix é
obrigado a ver seu passado e saber que no fundo, em termos de
fortuna um nao ¢ muito diferente do outro. A diferenca é que ele
usa a postura de classe para se colocar superior ao que lhe oferece
sua amizade. Logo de cara julga que o impertinente Viana fora até
sua casa apenas para se servir de almogo. Este, porém, tem outras
obrigacdes e objetivos: o convite do coronel para o sarau e lembrar
a0 amigo a existéncia de sua irma, a viuva Livia, que pode tirar o
meédico da solteirice.

“Félix entrava entdo nos seus trinta e seis anos, idade em
que muitos ja sao pais de familia,e alguns homens de Estado” (As-
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sis, 1962, p. 115). O heréi do romance ndo ¢ nem uma coisa nem
outra. Nao havia se casado, constituido familia, nem tampouco se
interessado por politica, mesmo tendo os meios e as influéncias para
tal. Félix ¢ mais um dos homens intteis de que se serviu Machado
de Assis para criticar a classe senhorial brasileira: Félix, Jorge, Esta-
cio, Bras Cubas, Bentinho, todos abastados e inuteis, dirigindo con-
tra as mulheres seus desejos de poder e suas desconfiangas.

O leitor h4 de desconfiar desse homem de quase quarenta
anos e ainda solteiro. Livia, para seu bem, deveria ter indagado os
motivos. Nao o fez, e foi vitima dos caprichos e da violéncia de
Félix, que desde o inicio a viu como uma possivel aventura, como
chega a afirmar. Ndo esquegamos que os relacionamentos de Félix
vém de mulheres que ele pode manipular financeiramente, manten-
do-as presas a si por seis meses para saciar seus apetites. Ele troca
de mulheres como troca de sapatos, de acordo com aquilo que sua
fortuna lhe proporciona. Nao hé noticias de um namoro sério ou
um noivado desfeito que seja. Félix faz uso do dinheiro para seus
prazeres fisicos, sem envolvimento emocional. Vemos, assim, uma
sociedade em que os homens permutam as mulheres entre si como
se fossem objetos. Cecilia, que ficou em lagrimas pelo término do
namoro, logo estd com Moreirinha, que vai partilhar a nova com
Félix. Este, como veremos mais adiante, oferece Livia ao Mene-
ses. Félix também sabe que a vitiva, mesmo sem mostrar interesse,
era cortejada por Batista, que de acordo com os outros homens
tinha mais tempo e disponibilidade para investir na jovem mae
porque era casado. As mulheres estao na sociedade para servir aos
homens e a seus caprichos. Até Meneses, que é o mais ingénuo de
todos eles, mantém sua cortesa, por quem ¢é traido. Nenhum ho-
mem escapa a essa sociedade misdgina, que tem no poder se-
nhorial mais um motivo para subjugar as mulheres aos desejos
masculinos.

Félix é um sujeito ambiguo, portador de duas faces, ndo é,
portanto, confiavel. Algo o faz olhar sempre em duas diregdes.
Talvez, por isso, Machado inicie o romance no primeiro dia do
ano, quando ainda estamos olhando para o ano que passou, mas
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também temos os olhos postos no futuro. O passado, na narrativa,
pode ser Cecilia e o futuro lhe é trazido pelas maos de Viana, que
¢ irmdo de Livia. Um homem que olha em duas dire¢des é um
sujeito imaturo, incapaz de se desapegar de velhos habitos e cami-
nhar livremente para uma nova vida. O ano muda, Félix, porém,
ainda esta turvado pelas sombras que lhe cercam o espirito.
Duas faces tinha seu espirito, e conquanto formassem um so
rosto, eram todavia diversas entre si, uma natural e esponta-
nea, outra calculada e sistematica. Ambas porém se mescla-
vam de modo que era dificil discrimina-las e defini-las. Na-
quele homem feito de sinceridade e afetagio tudo se confundia
e baralhava. Um jornalista do tempo, seu amigo, costumava

compara-lo ao escudo de Aquiles, — mescla de estanho e ouro, —
“muito menos solido”, acrescentava ele (Assis, 1962, p. 116).

Veja que nao é simples definir esse homem. Embora o nar-
rador admita que ele tem duas faces, essas se baralhavam, dissi-
mulando quem era Félix, o que o torna uma figura falsa e dificil-
mente seria descoberto por Livia, que estava cheia de boas inten-
¢Oes, para quem um relacionamento era o caminho certo. Félix é
um homem com camadas, nas quais a sinceridade parece lhe fal-
tar como carater moral. Veremos mais adiante que nenhuma mu-
lher que se aproximasse dele poderia obter algo bom. Félix ¢ um
homem que habita as sombras e que sempre sobressai seu lado
calculista. Tudo nele ¢ céalculo, para terminar com Cecilia havia
em sua mente o0 seguinte pensamento: “A dama de seus pensa-
mentos, como diria um poeta, recebia assim um golpe moral e
literario” (Assis, 1962, p. 116). Percebamos que ha em Félix um
julgamento sobre o carater da moca, sua intengdo é lhe dar uma
licdo de moral, mas ajunta a ela o golpe literario, assim, tenta-se
mostrar intelectualmente superior. Esse homem que condenara as
leituras literdrias de Livia, serve-se delas quando o caso é terminar
o relacionamento com a amante. Ele havia lido Henri Murger e se
deu ao luxo das “catastrofes prematuras” (Assis, 1962, p. 116).
Tudo lhe € desculpavel porque sendo homem, rico e jovem, pode
olhar de cima para baixo as mulheres que mostram interesse amo-
r0sO em sua pessoa.
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E neste sentido que arriscamos que ha nos romances de Ma-
chado de Assis um mundo mis6gino, onde os personagens mascu-
linos desrespeitam as mulheres e pensam poder usa-las para seus
prazeres fisicos e sociais, exibindo-as quando convém e esconden-
do-as quando acreditam que podem ser infieis. Ao contrario do
que muitos acreditam, ndo ha nada de romantico nesses roman-
ces da primeira fase, o que falta aqui ¢ justamente o elemento
amoroso em torno dos relacionamentos, tudo ¢ célculo e premedi-
tagdo, os amores duram no maximo seis meses e as mulheres apa-
recem apenas para satisfazer os desejos masculinos de ostentagdo
e passatempo. Félix nao vivia “uma existéncia apatica, e vegetati-
va dos animos indolentes, era, se assim me posso exprimir, um
repouso ativo, composto de toda a espécie de ocupagdes elegantes
e intelectuais que um homem na posi¢ao dele podia ter” (Assis,
1962, p. 115). Incluam nessas ocupagdes elegantes 0os amores que
podiam entreter a alma do jovem médico, que por vicio de classe
ndo pratica a medicina, afinal também ele tem ocupagdes intelec-
tuais que lhe tomam o tempo. A ociosidade desse personagem mas-
culino ¢ a origem de seus vicios e de toda ordem de preconceitos
que ele tem contra as mulheres.

A funcdo do primeiro capitulo de Ressurreigdo € apresentar
um pouco o carater moral de Félix, suas ambiguidades, sua duplici-
dade enquanto homem, o que o torna um ser nao confiavel quando
o0 assunto sao relacionamentos amorosos. O ensaio de Machado de
Assis comega a ganhar forma e podemos ver nessa face de Jano os
problemas da classe senhorial do século XIX, que torce os fatos
para caberem na logica de mando que rege as relagdes. Nessas pra-
ticas sociais os homens tém o direito a tudo, inclusive o de ter sob
seu poder varias namoradas ou amantes. A logica escravista de pos-
se estende suas maos sobre as mulheres, que nesse mercado de valo-
res estdo pouco acima dos escravos, sendo vistas como seres que
devem servir aos caprichos masculinos. Os problemas comegam a
surgir quando elas ndo agem de acordo com o esperado pelos ho-
mens e esta classe se sente ameacada em seu repouso elegante e
intelectual. A face da classe senhorial se aferra ao passado, porém,
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nao pode deixar de olhar para o futuro e perceber que a sociedade
esta mudando, é necessario, entdo, agarrar-se com todas as forcas
aos simbolos de mando e forgca. O perigo vem daqueles que sdao
considerados socialmente inferiores e entre eles estao as mulheres.

E como quem esta em cima pisa em quem estad embaixo,
Félix terminara seus amores com Cecilia no primeiro dia do ano,
receberd friamente Viana, no entanto, tera seus planos transtorna-
dos pelo convite do coronel a um sarau, ao qual aceita sem muita
relutdncia. Ainda € preciso ver que Viana € neste episddio um mo-
leque de luxo que carrega os recados dessa classe senhorial de um
lado para o outro. Talvez, por isso, o narrador o coloque na classe
dos parasitas. Minha pergunta é: Félix esta tao distante assim de
Viana? Salva-o apenas o olhar do narrador, porque socialmente,
se analisado de maneira fria, ambos estdo nadando ao sabor da-
queles que mandam mais. Inclusive a libertinagem de Viana é mais
um verniz de homem solteiro do que uma verdade verificavel. As
acOes de Félix sao muito mais condenatorias do que as do amigo
de todos e dos jantares faceis dessa sociedade ociosa.

Além disso, Viana é verdadeiro, ndo sofre das ambiguida-
des do seu colega. Um dos objetivos de sua visita ¢ falar a Félix de
sua irma Livia. Novamente, vemos como os homens dispdem das
mulheres ao seu bel-prazer. Viana da todas as informagdes de que
a irma fala muito do médico, o que causa estranheza até mesmo a
este que langa a face do amigo a duvida. Vejamos o didlogo:

— O senhor ¢ tao feliz a este respeito, terminou o hospede, que
até as pessoas que o ndo veem ha muito conservam em toda a
integridade o afeto que o senhor lhes inspirou. Advinha de
quem lhe falo?

— Nao.

— Bem, sabé-lo-a de noite; 14 vera em casa do coronel uma
pessoa que o admira, e que ndo o vé ha muito. Sejamos fran-
cos; € minha irma Livia.

— Admira-me isso, porque eu apenas a vi duas vezes (Assis,
1962, p. 118-119).

Obvio que o romance nao nos d4 margens para saber real-
mente se Livia falou sobre Félix, ou se Viana usando de sua esper-
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teza e sabendo dos apetites do amigo, resolve se fazer de cupido
entre os dois. O fato é que o parasita consegue minimamente des-
pertar a curiosidade em relagdo a sua irmad. Nao sem antes exaltar
as qualidades de Félix, chamando-lhe a aten¢ao para o fascinio
que ele exerce sobre as mogas, algo que deve ter agradado ao mé-
dico. Viana, como bom conversador, conhece os caminhos para
aticar os desejos do homem que ele cobi¢a para cunhado.

Nesse interim, ficamos sabendo rapidamente que Livia é
uma jovem viava, que ficou mais bela apds a morte do marido.
No entanto, “[...] Livia tem esse defeito capital: ¢ romanesca. Traz
a cabega cheia de caraminholas, fruto naturalmente da solidao em
que viveu nestes dous anos, e dos livros que hé de ter lido. Faz
pena porque € boa alma” (Assis, 1962, p. 119). O que Viana queria
sugerir a0 chamar a irma de romanesca? Ela ¢ uma romantica? E
uma moga confidvel? Os romances ndo a teriam corrompido?
Quase arrependido, diz ao final que faz pena porque é boa alma.
Mal sabia que estava langando no espirito do médico as primeiras
sombras sobre o que ele vird a pensar da viiva. Nao esquecamos
que a face de Jano também ¢ a maldig¢do de Félix, ele é incapaz de
olhar apenas para o futuro, seu olhar estd sempre com um pé no
passado, uma necessidade analisar e avaliar as atitudes das pesso-
as, principalmente, das mulheres.

A conversa surte efeito e o médico tem a primeira conside-
racao sobre a moga, ela tem as condi¢des necessarias para poeta.
Livia, ao que parece, ¢ uma mulher que acredita no amor, mas o
fato de ler romances, provavelmente romanticos, faz dela uma moga
fantasiosa e, talvez, na visao de Félix, pouco confidvel. A segunda
observagao € de ordem fisica, lembra o médico que ela era bonita.
Logo, podemos desconfiar que ele nao tem um projeto de levar a
moga a sério. Além disso, € viava, algo que voltaremos mais adian-
te para dissertar longamente sobre esse fato.

A beleza passa a ser o tema da conversa, que beira o desres-
peito com a moga ausente. O irmdo exalta as belezas de Livia,
chegando a se ressentir de ter lagos de sangue com ela. Se ndo
fosse isso a adoraria de joelhos. Esse simples fato que parece ser
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banal, ndo ¢ aceitavel. A mulher € vista como um mero objeto de
desejo, até mesmo o irmao confessa sentir atragao fisica pela jo-
vem. E valido ressaltar, que Viana tem a libertinagem de espirito e
que o comentario seja apenas uma forma de performar como um
paria na sociedade.

Como podemos ver em Gayle Rubin, o que lemos no ro-
mance machadiano ¢ uma das praticas mais antigas da humani-
dade, que consiste na troca de mulheres para estabelecer lagos fa-
miliares e até politicos. O tabu do incesto ¢ uma forma de garantir
um objeto de troca valido nas relagdes exogamicas.Viana cobiga
sexualmente a irma, mas, sobretudo, pensa que o casamento dela
com Félix possa trazé-lo para a familia, criando lagos duradouros
e 0 que era uma amizade,tornar-se-ia uma relagdo familiar:

A teoria da reciprocidade primitiva, Lévi-Strauss acrescenta a
idéia de que os casamentos sao uma forma elementar de troca
de presentes na qual as mulheres sdo o mais precioso dos pre-
sentes. Ele afirma que o tabu do incesto deve ser entendido
COMO um mecanismo para garantir que essas trocas se reali-
zem entre familias e entre grupos. Dado que a existéncia dos
tabus de incesto é universal, mas o teor de suas proibi¢Ges va-
riavel, ndo se pode dizer que sua finalidade seja evitar a ocor-
réncia de casamentos entre pessoas geneticamente proximas.
O que ocorre na verdade é que o tabu do incesto coloca o
objetivo social da exogamia e da alianga acima dos fatos bio-
logicos de sexo e procriagdao. O tabu do incesto divide o uni-
verso da escolha sexual em categorias de parceiros sexuais
permitidos e interditos. De forma explicita, proibindo unides
dentro de um grupo, ele impde as unides entre os grupos (Ru-
bin, 1975, p. 19-20).

O modo como Viana trata a irma revela que ele nao sente o
minimo pudor em ter sentimentos sexuais por ela, a excusa fami-
liar € um mero artificio para que possa negocia-la com o médico,
oferecendo-a como mercadoria, exaltando suas qualidades, sua
beleza e até apresentando alguns sendes como a leitura de livros
fantasiosos. No entanto, pinta o negdcio como vantajoso para Félix.
E como se Livia ndo tivesse sentimentos e a escolha de seu proxi-
mo parceiro, na auséncia do pai, ficasse por conta do irmao, mos-
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trando como as mulheres nesse jogo sao objetos de trocas, sem
jamais serem consideradas como parte interessada nas aliangas.
Estas sao realizadas entre os homens, esta com eles a decisdo de
que corpo escolher para seus usos sexuais e sociais.

Livia neste inicio de romance é apenas mencionada, ela ain-
da nao foi apresentada ao leitor, tem-se a noticia dessa bela vituva
por meio de Viana, que se excede em elogios. Porém, o mais im-
portante, aqui, € notar que estamos diante de relagdes onde ape-
nas os homens participam. As mulheres ndo sdo consideradas como
parte dessas negociagdes, onde quem da as cartas e decide os des-
tinos ¢ a classe masculina. A personagem feminina é sempre
analisada pelo olhar dos homens: Félix, Viana, Dr, Batista, todos
sdo arbitros dessa joia disponivel na sociedade fluminense.

Em um pais escravista e pré-capitalista como o Brasil do
século XIX, a troca de mulheres entre as familias é uma pratica
comum. Isso garante uma espécie de compadrio entre os senhores
de escravos, que preservam o direito a propriedade e a herancga, es-
colhendo quem pode ascender nessa sociedade, abrindo as portas a
uns e fechando a outros, selecionando mulheres que fortalecerao as
aliancas dentro do grupo senhorial, evitando, assim, que determi-
nadas pessoas possam vir a ocupar uma posi¢ao de mando sem a
ben¢ao dos grandes proprietarios de terra. Todos podem casar e as-
cender socialmente, desde que respeitando os donos do poder.

Viana atingiu seu objetivo, ao sair da casa do médico, dei-
xou em seu espirito a curiosidade de conhecer melhor a viuva.
“Quem sera essa, perguntou a si mesmo, tao bela que mete medo,
tdo fantasiosa que causa lastima?” (Assis, 1962, p. 119). Nova-
mente, vemos Félix olhar em duas dire¢des, a desconfianca habita
seu ser antes mesmo de conhecer efetivamente a mocga. O heréi da
historia ainda tem pendéncias a resolver, nao esquegamos que ao
inicio do capitulo o narrador nos informa que Félix escolheu o
primeiro dia do ano para o ocaso de seus amores. E 0 momento de
conhecermos melhor o médico e Cecilia, é hora de voltar a cabega
ao passado para liberar o futuro. A maldi¢do de Jano atua sobre
seu animo, potencializando as duvidas que habitam sua mente.

101



Paixdo tem prazo: o acerto de contas

Félix é um personagem fiel a si mesmo, a unica pessoa a
quem ele presta conta de seus atos. A sua posi¢ao de homem bur-
gués e vadio lhe da tempo de armar o inicio e o final de seus rela-
cionamentos. Podemos dizer que fora ir aos saraus, sua unica ocu-
pacgdo elegante € aproveitar o tempo com belas mulheres, as quais
sempre impde o tempo de seis meses. Ele vive pequenas aventuras
amorosas sem nenhuma responsabilidade afetiva com as suas par-
ceiras, algo que nos diz muito sobre os sofrimentos que ele vai
impor a jovem viava.

Pela leitura do romance sabemos que o comportamento de
Félix é conhecido da sociedade, os outros homens comentam pu-
blicamente as praticas amorosas do médico. Lembremos, a infor-
magdo que o narrador nos d4 no primeiro capitulo, quando estd
construindo o perfil do herdi da narrativa:

Duas faces tinha seu espirito, e conquanto formassem um so
rosto, eram todavia diversas entre si, uma natural e esponta-
nea, outra calculada e sistematica. Ambas porém se mescla-
vam de modo que era dificil discrimina-las e defini-las. Na-

quele homem feito de sinceridade e afetagao tudo se confun-
dia e baralhava (Assis, 1962, p. 116).

Um homem de duas faces, um ser ambiguo e pouco confia-
vel, no qual o calculo se mescla a espontaneidade, sendo dificil
saber quem era realmente o médico. Sincero e afetado, sempre ha
dois adjetivos para defini-lo e desse modo dialégico o personagem
passa incélume com suas atitudes, que envolvem muito de calculo
e até cinismo como o acusara Meneses mais adiante. No final das
contas, quem o olha mais de perto, nota-lhe a falta de solidez. No
entanto, falam de sua personalidade sem julgar o que faz com as
mulheres, talvez até admirem o modo como Félix termina os rela-
cionamentos, sem prender-se as mulheres, usando-as para seus
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prazeres efémeros, para suas ocupagdes elegantes. Como um ho-
mem relativamente jovem, ele pode se dar a esses prazeres antes
de se casar e passar a levar uma vida séria, o que temos ¢ uma
sociedade composta por homens solteiros e desocupados, que pas-
sam o tempo a se divertir com as emogdes alheias.

Deste modo, apds seis meses de seu passatempo com Ceci-
lia, ele aparece em sua casa, no primeiro dia do ano, para deixa-la
no passado e comegar 1861 livre para uma nova aventura.

O Rio de Janeiro no momento em que se desenrola a narra-
tiva é de uma pasmaceira total, Viana afirma que a cidade vai de
mal a pior, sem nenhum escandalo, sem nenhuma histéria que
valesse a pena ser comentada. Neste ambiente de monotonia, Fé-
lix resolve preencher sua vida com algum movimento e parte para
a casa de Cecilia com o objetivo de pdr fim ao caso amoroso. O
titulo do capitulo é “Liquida¢ao do ano velho”, deixando claro ao
leitor quem devera ficar para tras, apenas Cecilia desconhece o
golpe que recebera de Félix no primeiro dia do ano. Entra em cena
a face calculista do médico.

Ao chegar a casa da moca, Félix a encontra lendo. E a se-
gunda referéncia a leitura de romances que temos em poucas pagi-
nas, como se a leitura fosse uma ocupagdo tipicamente feminina,
que se opde a praticidade dos homens. E também a segunda perso-
nagem “romanesca” no caminho de Félix em um curto intervalo de
horas. Ao que tudo indica, isso parece incomodé-lo, pois tira o livro
das maos de Cecilia como se a chamasse a realidade para terminar
o curto romance que viveram no segundo semestre de 1860.

Entre este momento do término do namoro a face calcula-
da e sistematica do médico, ele modula a voz como um ator de
teatro, acende um charuto de forma afetada e senta-se diante da
jovem, como se encarnasse um personagem em um palco, a fim de
despejar sobre Cecilia sua teoria do amor de forma cinica e des-
preocupada, como se livrasse de um paciente no consultorio:

Cecilia, disse o doutor deitando fora o charuto apenas enceta-

do, eu tenho a infelicidade de ndo compreender a felicidade.
Sou um coragdo defeituoso, um espirito vesgo, uma alma insi-
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pida, capaz de fidelidade, incapaz de constancia. O amor para
mim é o idilio de um semestre, um curto episodio sem chamas
nem lagrimas. Ha seis meses que nos amamos; por que perde-
ras tu o dia em que come¢a 0 ano novo, se podes também
comecar vida nova? (Assis, 1962, p. 120).

Félix ndo culpa Cecilia pelo término do namoro. Na verda-
de, tira dela a possibilidade de qualquer argumento contrario em
que ela possa se agarrar. O defeituoso ¢ ele, que é vesgo e insipido.
Novamente, o médico se define pelos opostos: infelicidade — feli-
cidade, capaz — incapaz. Na pratica, ele quer evitar os inconveni-
entes das cenas de término de namoro, quer manter sua politica
dos curtos episdédios sem chamas, nem lagrimas. Ao final, propde
a Cecilia vida nova, pois estao no primeiro dia do ano. O cinismo
de Félix é evidente, ele entrou no relacionamento com a inten¢ao
do término, nada que durasse muito. E, aqui, uma ressalva no que
disse antes, ele sim a culpa: por ndo estar ciente do que ele estd
fazendo no momento, afinal ele sempre disse que o relacionamen-
to deles era um capitulo curto e que ela fizera mal “em alimentar
uma esperanga va” (Assis, 1962, p. 120).

Ao que tudo indica, Cecilia havia apostado em Félix suas
fichas de que seria amada e ele poderia resgata-la dos erros que lhe
pesavam na consciéncia. No entanto, o médico afirma estar abai-
xo do papel de redentor e o faz de modo ir6nico, o que é percebido
pela moga. O cinismo de Félix nao tem limites, se ndo acusa Ceci-
lia de nada, nem sequer de infidelidade, diz que sai da casa dela
como um gentleman e proporcionaria a ela 0s meios necessarios
para seu estabelecimento até que o esquecesse. Como se pode ver,
ele tenta encenar o papel de “macho mantenedor”, quando, na
verdade, quer pagar pelos amores dela como se fosse uma prosti-
tuta. Para espanto do médico, Cecilia lhe golpeia a face com um
gesto de dignidade, o que o espantou enormemente. Esse compor-
tamento masculino é recorrente nos personagens de Machado de
Assis, no romance Memorias postumas de Brds Cubas (1880), o jo-
vem Bréds ndo compreende e até se espanta com a dignidade de
Eugénia em aceitar a rejeicdo. Os senhores ricos dos romances
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machadianos sempre estao sendo surpreendidos por essas mulhe-
res, que mesmo habitando o solo dos dependentes, os confrontam
em seus vernizes de polidez e bondade para disfarcar de naturali-
dade, o que, na verdade, ndo pedem, mas exigem das dependen-
tes, como se elas nao tivessem o direito de lhes contrariar. Jorge no
romance laid Garcia age de modo semelhante quando beija Estela
a forca, como se lhe fizesse um favor. A indiferenca e a frieza em
como ela recebe o ato, faz 0 mogo se questionar sobre seu real
poder sobre a agregada. Afinal, dentro da logica senhorial, esses
homens indagam quem sao essas mulheres, todas desfavorecidas
financeiramente, que lhes resistem ao poder de mando, pouco se
importando com as posi¢des sociais. E, assim, que despeitado, Félix
“concluiu que ela teria algum amor em perspectiva” (Assis, 1962,
p. 121). A cegueira dos donos do poder nao tem limites e os torna
incapazes de compreender as mulheres que deles se aproximam.
Na cabeca desses homens, o inico motivo ¢ a relacido interessada
que pode desembocar em casamento, o que Félix foge até de ma-
neira cOmica, para nao dizer infantil.

Félix quer estar no controle, para tanto, pelo que fica suge-
rido no romance, busca relagdes em que ele pode dominar finan-
ceiramente suas parceiras. Além disso, o breve tempo que fica com
suas amantes, evita o problema de uma possivel paixdo, que bara-
lharia essa relagdo que nasce para ser uma aventura e satisfazer
apenas suas necessidades de mogo rico e desocupado. O que faria
Félix a noite na Tijuca antes de receber o convite/intima¢ao para
o sarau na casa do coronel? Algum novo caso? Qutra aventura, ja
que pela tarde teria se livrado de Cecilia? Nada ¢ dito ao leitor e
ficamos com mais essa sombra na vida de Félix. O certo é que
essas mulheres nao frequentam sua casa, o que ja ¢ um indicio das
intengdes do personagem.

O conto Mariana, também de Machado de Assis, nos da
algumas pistas do comportamento masculino no século XIX bra-
sileiro. Nele um grupo de rapazes, todos perto de seus quarenta
anos, divertem-se algumas horas em ouvir a narrativa de um pro-
blema amoroso que o narrador teve com uma escrava, para depois
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sairem liviemente em busca de novas vitimas pela cidade do Rio
de Janeiro, revelando como havia um ambiente pernicioso para as
mulheres, que sdo tratadas como passatempo por esses homens
0Ci0s0s.
Tal foi, meus amigos, este incidente da minha vida. Creio que
posso dizer ainda hoje que todas as mulheres de quem tenho
sido amado, nenhuma me amou mais do que aquela. Sem ali-
mentar-se de nenhuma esperanga, entregou-se alegremente ao
fogo do martirio; amor obscuro, silencioso, desesperado, ins-
pirando o riso ou a indignag¢do, mas no fundo, amor imenso e
profundo, sincero e inalteravel.
Coutinho concluiu assim a sua narragdo, que foi ouvida com
tristeza por todos nds. Mas dai a pouco saiamos pela rua do
Ouvidor fora, examinando os pés das damas que desciam dos
carros, e fazendo a esse respeito mil reflexdes mais ou menos
engracadas e oportunas. Duas horas de conversa tinha-nos
restituido a mocidade (Assis, 1871, s/p. Texto digitalizado em
machadodeassis.net).

Coutinho, apds narrar a histéria aos amigos para exaltar
seu ego de homem livre e abastado, liberta-se de todo peso na cons-
ciéncia que poderia carregar consigo pelo suicidio da escrava, para
cair no mais profundo desprezo pelo que ele chamou de incidente
em sua vida. A moga entregou-se ao fogo do martirio, o que pode-
ria no minimo levar-lhe ao riso quando nao a indignagdo, uma vez
que ela, na sua situagdao de escrava, ousou amar-lhe, justo ele que
era um homem branco e seu senhor. Os amores da escrava sdo
vistos como desrespeito a sua condi¢do senhorial, mas nem por
isso, deixam de servir ao anedotario desse homem de seus quaren-
ta anos, que diverte 0s amigos com a narrativa. Apos breve triste-
za do publico ouvinte, todos descem a rua do Ouvidor, justifica-
dos por serem homens, para comentar pés e fazer tiradas espiri-
tuosas sobre as mulheres. A conversa restitui-lhes a mocidade. Na
pratica, procuram novas vitimas para seus deleites e divertimen-
tos. Nenhum deles tem intengdo séria no que diz respeito as mu-
lheres, sao predadores e misodginos, que julgam as mogas como
objetos feitos para servir-lhes o apetite. E importante lembrar que
nenhum deles ¢ realmente jovem, todos tém em média quarenta
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anos, mas buscam amores em jovens com menos de vinte anos.
Félix é mais um exemplar dessa estirpe de homens vazios e vio-
lentos. Ao sair da casa de Cecilia, desce também para a rua do
Ouvidor, lugar movimentado, por onde as mogas desfilavam seus
vestidos em passeio pela cidade e ao encontrar um amigo — o jo-
vem Meneses — narra em tom de desprezo e deboche o final com
Cecilia: “O choro pertence ao cerimonial da separagdo. Era indis-
pensavel” (Assis, 1962, p. 121). Em nenhum momento, o médico
mostra a minima preocupagdo com a jovem, colocando na conta da
encenagdo o choro vertido. Félix é o padrdo do homem solteiro e
rico do século XIX brasileiro e igual aos rapazes do conto “Maria-
na” vai se divertir apds acabar o capitulo com Cecilia, tratando-a
realmente como mais uma de suas aventuras romanescas, que “du-
ram mais que as rosas, duram duas estagdes” (Assis, 1962, p. 121).

Meneses ¢ uma espécie de antagonista de Félix. O jovem ¢é
descrito como bondoso e inocente, incapaz de perceber o jogo pér-
fido dessas mocgas a caca de casamentos. Ao contrario de Félix,
ele se preocupa com os sentimentos de Cecilia e acha o cinismo
do amigo uma hipocrisia. No entanto, até o bom Meneses nao
esta livre de um certo julgamento em relagao a mogas como Ceci-
lia. Tanto que indaga se Félix teria algum casamento em vista. O
que isso nos revela? Revela que havia um género de relagdes entre
homens e mulheres que estava baseado apenas em questdes finan-
ceiras e que podiam se estender até o rapaz achar um casamento
de conveniéncia e a altura de sua classe social. Para sobreviver a
essa sociedade escravocrata, muitas mogas livres se submetiam a
relagdes desiguais, que sabiam ser, na maioria das vezes, sem futu-
ro, mas por necessidade de se manter, elas acabavam aceitando
serem presas desses homens ociosos em busca de um amor passa-
geiro. Cecilia é mais uma vitima dessa sociedade senhorial, que
usa os desfavorecidos para o exercicio de mando e de poder, afi-
nal, nada lhes ¢ negado nessa sociedade governada por homens
que precisam se afirmar como donos do mundo.

Se Meneses ¢ uma boa alma e ainda tem fé nas pessoas, nao
foi corrompido pelo tempo nem pelas amizades, ndo se pode falar
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o mesmo do narrador, que toma para si a tarefa de fazer conside-
ragdes sobre as mulheres, assumindo o lado de Félix e o que era a
construgcdao de um perfil, passa a ser também o discurso do narra-
dor. “O juramento de Cecilia ndo devia valer muito aos olhos de
um homem que conhecesse bem todos os recursos de uma mulher
naquelas condigdes. Mas o nosso Meneses era ingénuo em coisas
tais. Saiu de 1a cheio de piedade” (Assis, 1962, p. 123).

Seria o narrador também um representante dessa classe mas-
culina e misogina, afinal toma o partido do agressor e ndo da viti-
ma? O romance foi escrito no século XIX e pode estar impregna-
do da maneira como os homens tratavam as mulheres, naturali-
zando esses comportamentos. Assim, nao se faz nenhum julgamento
moral de Félix, afinal o temperamento dele ¢ para os relacionamen-
tos breves, que se tornam enfadonhos apds seis meses, mas mulhe-
res como Cecilia ndo sdo confiaveis e uma declaracdo dela deve
ser vista sempre com desconfianga. Mesmo Cecilia tendo afirma-
do que fora exclusivamente de Félix durante o namoro, o narra-
dor a desautoriza, em uma clara repreensao a Meneses, que é 0
ingénuo da historia. Ele ainda nao esta treinado nessa modalida-
de de relacionamentos, nos quais as mulheres sempre querem tirar
vantagens dos homens. Veja que o narrador faz um alerta contra
essas mulheres que estdo em situacdao de desigualdade no que diz
respeito aos homens. Esses podem ser presas faceis de aproveitado-
ras como Cecilia, por isso, Félix é quase um tutor para Meneses,
fazendo consideracdes sobre os namoros, a duragdo desses idilios e
como vivé-los em seguranga sem cair no jogo das seducdes.

E importante lembrar que homens como Félix sdo repre-
sentantes de uma classe de abastados que acredita ter o mundo a
sua disposi¢cdo. Essa visao contaminada pelo escravismo faz com
que os homens se relacionem com as mulheres da mesma maneira
como tratam os escravos. Elas pertencem a classe dos dependen-
tes, sao livres, porém pobres, 0 que as torna uma ameacga a €esse
sistema de valores senhoriais, no qual o mundo gira em torno do
umbigo desses mandatarios. O perigo estd em uma delas conse-
guir o casamento desejado e adentrar esse mundo respeitavel. Avan-
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cemos no tempo e olhemos a situagdo de Bras Cubas. Quando
este é pego em flagrante desperdicio de dinheiro com sua amante
Marcela, o pai o arranca dos bragos dela e o envia para a Europa.
O deslize é compensado com uma viagem. Se olharmos bem, va-
mos ver muitas semelhangas com os tempos atuais, em que jovens
ricos dispdem das mulheres como se elas fossem objetos e quando
se tornam agressivos e violentando-as, embarcam em viagens de
turismo até que a sociedade esquega o acontecimento.

Ler os romances de Machado de Assis ¢ uma forma de com-
preender as raizes de nossa sociedade misogina. O desprezo que
os homens tém pelas mulheres hoje tem seus fundamentos na so-
ciedade escravista do século XIX, tempo em que 0s personagens
machadianos desfilam pelas ruas do Rio de Janeiro, exibindo suas
riquezas e tripudiando das mulheres que usaram até achar que elas
perderam a utilidade. Félix apos terminar o namoro com Cecilia
vai praticar sua ocupacgdo elegante e intelectual pelas ruas da capi-
tal: a ociosidade vazia e vagabunda de um homem rico, afinal como
o proprio hero6i do romance afirma, ele quebrou uma cadeia, liber-
tou-se e esse sentimento de liberdade é brindado com jantares e sa-
raus, € que o vamos explorar na sequéncia de nosso texto.
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Os trés primeiros capitulos sdo a soma das emog¢des do pri-
meiro dia do ano. O leitor passa da manha preguicosa e vadia, a
casa de Cecilia e, por fim, ao tdo esperado encontro com a outra
personagem do romance: a jovem viuva. Ela, ao modo das heroi-
nas alencarianas, esta no baile arrematando os olhares dos ho-
mens solteiros, candidatos a um casamento, e também dos casa-
dos, que nao deixam de admirar a beleza de Livia, considerada
por todos a rainha da noite.

Olhemos um instante para a recep¢ao de Félix na casa do co-
ronel para ver o que esse ambiente nos revela das relacdes entre os
homens e as mulheres na sociedade fluminense. Mal entra o médico,
o anfitrido o leva para conversar com sua esposa. D. Matilde, uma
mulher de quarenta anos, mas que € descrita com uma senhora idosa:

A mulher do coronel era o tipo da mae de familia. Tinha qua-
renta anos, e ainda conservava na fronte, embora secas, as ro-
sas da mocidade. Era uma mistura de austeridade e meiguice,
de extrema bondade e extrema rigidez. Gostava muito de con-
versar e rir, e tinha a particularidade de amar a discussao, ex-

ceto em dous pontos que para ela estavam acima das contro-
vérsias humanas: a religido e o marido (Assis, 1962, p. 123).

Primeiramente, o narrador ressalta o lado materno de Ma-
tilde, era o tipo de mae de familia, tirando dela toda possibilidade
de ser admirada pela sua beleza. Em segundo lugar, revela-nos a
idade: quarenta anos, modulando um pouco a critica ao dizer que
mantinha as rosas da mocidade, no entanto, estdo secas. No de-
mais é uma mulher entre a austeridade e a meiguice, a bondade e
a rigidez, o que lhe cai bem pela posi¢ao social e a idade. Além
disso, ela mesma se vé como uma idosa a roubar das mocas a aten-
¢do do médico, que é aguardado com ansiedade para que ela pos-
sa conversar por um tempo.
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O leitor pode pensar que estou sendo anacronico e que era
o normal da época as mulheres serem vistas como velhas apos
passar dos trinta anos. Precisamos lembrar que essa visao sempre
partiu de escritores, que julgavam ter o poder de estabelecer os
padrdes da sociedade do século XIX. Nenhum autor, que me cons-
te, deu-se ao trabalho de perguntar as leitoras desses mesmos ro-
mances, o que elas pensavam sobre serem descritas como idosas
aos quarenta anos. Por que uma mulher dessa idade era uma se-
nhora e um homem da mesma faixa etaria ainda era visto como
um bom partido para o casamento, tendo o direito a namoros e a
atencao das jovens? Digo isso porque Félix tem trinta e seis anos,
pouca diferenca de idade com a dona da casa, mas € visto como
jovem, uma presenga esperada pelas mogas do baile e a conversa
que tem com D. Matilde é quase um favor de um jovem elegante a
uma senhora. Algo esta errado nessa sociedade e, assim, suspeita-
mos ver representado, no romance de Machado de Assis, as bases
do machismo e do etarismo sobre as mulheres que ainda perdu-
ram em nosso pais.

Seja por contaminag¢do das leituras de romances franceses
como a Mulher de trinta anos (1842), de Balzac ou por analisar as
relacdes entre homens e mulheres na sociedade brasileira do sécu-
lo XIX, vemos, em Machado, a reprodu¢do de uma visdao mascu-
lina que atira as mulheres de quarenta anos ao ostracismo. Elas
sao descritas como mulheres idosas, matronas recolhidas ao lar,
enquanto os homens passeiam pela cidade atras de mulheres, como
os personagens do conto “Mariana”, todos com seus quarenta anos,
mas percorrendo a Rua do Ouvidor atras de pés e vestidos. Desta
maneira, ¢ que os homens foram encerrando as mulheres dentro
de casa, reservando o espago publico a exibi¢dao de supostos ho-
mens respeitaveis em busca de amores, o proprio Félix diz a D.
Matilde que o marido dela foi um pecador impenitente. O univer-
so masculino se sobrepde ao mundo das mulheres e nesses julga-
mentos, reforcam a ideia de que sdao inferiores, inclusive de que
envelhecem mais rdpido, o que justifica os casos extraconjugais
desses senhores da alta sociedade.
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Para as mulheres casadas, no romance machadiano, resta a
adoragdo aos maridos. E o caso de D. Matilde para quem duas
questdes estao acima de qualquer discussao: o marido e a religido.
Essa adoragdo cega permite que os homens transitem pela socie-
dade atras de aventuras amorosas, inclusive debaixo dos narizes
das esposas. Neste mesmo capitulo intitulado “Ao som da valsa”,
vemos Dr. Batista, casado com uma jovem de seus vinte anos, pas-
sar o baile todo a cortejar a Livia. Ela como rainha do baile, ndo
escapava aos olhares de concupiscéncias nem dos homens casa-
dos, mesmo que nada nela justifique essa atitude agressiva dos
pretendentes.

Ao final de algum tempo, Félix ¢ liberado por D. Matilde,
para quem “o direito das velhas tem um limite no direito das mo-
cas” (Assis, 1962, p. 123). Além disso, a esposa do coronel é veda-
da a danga, essa € privilégio das jovens e para a respeitabilidade de
uma mulher casada nio ficava bem a dan¢a com outros homens;
sera por esse motivo que anos depois ao escrever D. Casmurro, en-
contramos Bento Santiago roendo-se de citimes quando vé Capitu
dangando, a ponto de se retirar dos bailes e a encerrar em casa,
longe da agitacdo e dos olhares dos mogos? Podemos notar que os
temas se repetem em Machado de Assis, ndo da mesma maneira,
mas em nuances que mal escondem o comportamento machista
desses homens do século XIX.

Liberado da esposa do coronel, Félix vai buscar um par para
a danga, tropecando em um casal que dangava e que ele suspeita
reconhecer Livia, registrando as faces avermelhadas e o seio ofe-
gante e um outro detalhe que nao pode ser perdido para analisar
essa mente doentia do médico: “a moga pousava molemente o
brago no brago do cavalheiro” (Machado, 1962, p. 124). Mais
adiante esses detalhes servirao para justificar, mesmo sem moti-
vos, 0s ciumes que tera de Livia, submetendo-a a uma espécie de
sofrimento para abrandar sua raiva e seu desejo de posse exclusiva.

Longe ainda de termos um narrador como em Dom Casmur-
70, N0 romance em questao, o narrador é quem vai direcionando o
olhar do leitor para conhecer a figura do médico. Félix, como um
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felino, segundo a composicao de seu nome, esta no baile a esprei-
ta, ao modo de um cacador discreto, analisando o cenario e as
possibilidades. E mesmo que, em um primeiro momento, esteja
cumprindo a rituais sociais de uma boa visita, ndo pensa duas ve-
zes em alimentar as esperan¢as da menina Raquel, indo busca-la
para a danga:
Felix, apenas se achou livre, foi buscar a filha do coronel, inte-
ressante crianca de dezessete anos, figura delgada, rosto angéli-
co, formas graciosas, toda languidez e efluvios. Era uma dessas
mulheres que fazem o mesmo efeito que um vaso de porcelana
fina; toca-se-lhes com medo de as quebrar. Raquel era o nome;
tinha grandes pretensdes a mulher, que nio lhe ficava mal na-
quela idade de transicdo; mas o que Félix lhe achava melhor
era justamente o seu aspecto de crianga, mal disfarcado pela
formag@o do seio. Como carater, fazia-lhe a mae grandes elogios,
e eram fundados, posto fossem de mae (Assis, 1962, p. 124).

De novo é importante ler Machado de Assis nos detalhes,
sdo eles que revelarao alguns dos aspectos que julgamos proprios
da misoginia dos homens em relacdao as mulheres, sem escapar
sequer as adolescentes. Comegamos com o olhar do narrador que
oscila entre descrever Raquel como crianga, anjo € a0 mesmo tem-
po uma mulher. Faz isso, aparentemente, para mostrar que a me-
nina estd numa fase de transicdo, o que nao lhe impede de ter
olhares indecentes em relagdo a ela, que, ao que tudo indica, ain-
da nao tem a percepc¢do de ser alvo dessa observagdo indiscreta.
Entre apresentar Raquel como uma mulher ou uma menina ha
uma observagdo, que aos dias de hoje soa a pedofilia, mas antes
de fazé-lo, o narrador muda o foco e espreita Félix, que gostava
“justamente de seu aspecto de crianc¢a, mal disfargado pela forma-
¢do do seio”. O olhar ¢ violento e compartilhado com o narrador,
que até o momento desse olhar inescrupuloso do personagem, era
quem desnudava a menina dos pés a cabega. O narrador, afinal,
denuncia, ou se faz parceiro de seu personagem, temos o estudo
de um caracter ou a representacao de uma sociedade masculina
que ndo respeita nem a inocéncia das meninas em que mal se vé o
seio? Devemos ainda ressaltar que ndo ¢ bem o seio despontando
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que chama a atengdao do médico € a aparéncia de crianga de Ra-
quel que aguca seus olhares e, sim, também do narrador, que se
acumplicia com seu personagem ao ir buscar a menina para a dan-
¢a. Quis Machado fazer um romance mundano? Quis denunciar
os abusos masculinos dessa sociedade? Por que o narrador nao faz
a critica a Félix, mas junta-se a ele nessa observagao pedofila da
menina Raquel? Sdo questdes que, embora espinhosas, queremos
debater ao longo deste ensaio.

Fora esse olhar agressivo que desnuda Raquel, ela tem a seu
favor os elogios da mde. Em suma, ela é uma boa menina, boa
familia, bem-nascida, o que faz dela uma presa facil a esses ho-
mens quarentdes em busca de aventuras ou até mesmo de um casa-
mento, que teria nesse anjo uma espécie de resgate da vida munda-
na desta juventude masculina que se alarga pelos anos, enquanto as
mulheres envelhecem precocemente ao lado desses predadores.

A danca ¢ o momento que os homens usam para analisar
suas presas. A menina Raquel estremeceu inteira quando o médi-
co lhe passou a mao pela cintura. Apds esse rapido momento de
pudor mal disfar¢ado, a jovem se entrega totalmente ao seu par,
que a guia pelo salao. E ela, em geral, sempre palida, corou um
pouco em meio desse turbilhao que é danca. O fato de a mulher
nao ter o direito de escolha na dang¢a e muito menos no casamen-
to, explica a reacao da menina, pois, Félix, podendo mirar na rai-
nha do baile, a escolheu para sua parceira de danga. Nao ha em
Raquel um interesse sexual, mas como estéd privada do direito de
escolha, figura na prateleira onde os homens selecionam as meni-
nas para seus relacionamentos. Destaco, ainda, que, até aquele
momento do baile, nenhum homem havia se interessado pela me-
nina, provavelmente pela sua aparéncia infantil, porque sendo fi-
lha do coronel poderia ter aticado os interesses dos homens do
saldo, mas isso ndo acontece e ela acaba dangando com Félix, que
apOs usar um tempo em conversas com a mae, vai dangar com
Raquel. Veremos mais adiante que ela nutre uma paixdo secreta
pelo médico. Porém, como ela pertence a classe dos ingénuos ou
dos bons caracteres do romance, abrira mao de tudo sem lutar
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pelo seu amor, o que lhe serd, na verdade, uma espécie de salvacao
ao escapar as garras desse homem que usa a polidez para ocultar o
modo violento como lida com as mulheres.

Quando surgira efetivamente Livia nessa historia? Sabemos
que ela estd no saldao, mas habilmente o narrador adia o encontro
entre 0s personagens principais. Sabemos que esse momento sera
decisivo e mudara para sempre o destino da vitva. Além disso, o
leitor, a esta altura do romance, ainda nao conhece Félix, ele esta
sendo exposto pouco a pouco e devemos observa-lo nos pequenos
atos, nos quais reside o seu verdadeiro carater.

Ao passear pelo saldo com Raquel, notamos que o médico
analisa cada gesto, cada fala da menina, julgando-a de modo ne-
gativo, antes de dar a ela o direito a ingenuidade. Isso acontece
quando ela lhe chama a atengdo para Livia, ao ver que o médico
nao tira os olhos da moga. Por ceder seu lugar a Livia, Félix pensa
em falsa modéstia por parte da menina. Para ele, todas as mulhe-
res do salao estavam, em certa medida, disputando entre si as aten-
¢Oes dos homens. Na visdao masculina, ndo ha amizade possivel
entre as mulheres quando a questao é conseguir um par amoroso.
O machismo que impera nas atitudes de Félix continua a se de-
senrolar diante dos olhos do leitor. O fato de Livia nao aparentar
estar disponivel para os prazeres masculinos o incomoda profun-
damente: “Parece-me orgulhosa; ha de tratar a todos como vassa-
los seus. Nao vé com que desdém ouve ela as palavras do cavalhei-
ro que lhe da o brago?” (Assis, 1962, p. 125). Félix nitidamente
fica incomodado pelo cavalheiro que acompanha Livia. Mais do
que a postura dela, o que estd em jogo é o papel masculino de
macho dominador, que ela desdenha, mesmo o rapaz sendo des-
crito como “manhoso e namorado”. Pouco importa também o fato
de Dr. Batista ser casado, Livia, aos olhos do médico, ndo tem o
direito de ignorar a corte que o outro lhe faz. Aqui vemos como a
cumplicidade masculina age, impondo as mulheres os seus impe-
rativos de posse. No mesmo capitulo é a segunda vez que vemos o
meédico julgar negativamente uma mulher e isso ¢ feito de modo
natural diante da jovem Raquel, que defende a viva do modo

115



Weslei Roberto Candido

mais simples e 6bvio que poderia ser: “Livia ndo gosta dele” (Assis,
1962, p. 125), mas o que ele, ferido em seu orgulho masculino
julga como soberba, é dignidade. Livia ndo estd disponivel para
qualquer homem. Ela sabe de seu valor e, por isso, desdenha o
cavalheiro, que é, na verdade, outro predador. Esse fato nao sera
perdoado a vitiva ao longo da narrativa.

Impera no sarau um ambiente masculino téxico as mulhe-
res. Na sala dos fumantes, os rapazes ndo poupam comentarios a
vitva, todos observam a beleza de Livia e a disputam entre si. A
cumplicidade masculina ¢ tdo evidente que mesmo interessado por
Livia, o médico incentiva um pretendente assumido a investir nela.
Ele é o Moreirinha, conquistador conhecido entre os solteiros do
Rio de Janeiro pela habilidade que tem com as mulheres, sabe elo-
giar, conversar, faz favores as damas, enfim, vive entre as mulhe-
res, que gostam de sua figura. Nesta conversa ¢ mencionado o Dr.
Batista pela segunda vez, ele que se constituird como o vilao da
historia, € o que mais tempo tem para conquistar a viiva, pois,
como ja informamos neste ensaio, é casado. A essa altura Felix
tivera um primeiro contato com Livia, porém, sem a oportunida-
de de se langarem a um didlogo mais longo, o que ainda acontece-
ra dentro do capitulo.

Embora o Dr. Bastista seja apresentado como um vilao, pre-
tendemos mostrar, ao longo de nosso texto, que o verdadeiro vilao
da historia ¢ Félix. Ele causara todo tipo de sofrimento a Livia,
inclusive adoecendo-a com seu comportamento ciumento e ma-
chista. Ha algo que deve ser ressaltado, a personagem Livia é uma
vitva que tem um filho, logo ¢ vista como uma mulher experiente.
Na mente masculina a grande pergunta é: como acreditar em uma
mulher que ja teve outro homem? Mesmo isso nao sendo dito em
palavras, a atitude dos homens e de Félix em relagao a Livia ¢ de
que ela é uma mulher que obrigatoriamente esta disponivel para
os conquistadores, pois nem deve ser fiel. Mais adiante falaremos
sobre as viuvas na obra de Machado de Assis e como elas sao
construidas nos contos, o que poderd nos ajudar a entender um
pouco mais a visdo masculina sobre essas mulheres.
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Tentaremos provar que Félix ¢ o vildo da historia porque o
comportamento do Dr. Batista ndo ¢ uma excecdo no romance.
Todos os personagens masculinos compartilham da mesma visao
sobre as mulheres. Félix, o coronel e Moreirinha apresentam um
padrdo de conduta semelhante, vendo as mulheres como seres que
existem para diverti-los em seus delirios de conquista. O proble-
ma esta quando uma mulher, com sua postura, resolve desafiar
esses homens, colocando em xeque suas masculinidades.

Voltemos aos fatos do romance. Félix pretende sair da festa
mais cedo, nitidamente incomodado. Mas com o qué? Provavel-
mente, por até aquele momento nao ter tido as atengdes da viuva.
Lembremos que Viana praticamente ofereceu a irma ao médico e
ainda nada acontecera. Salva-o o coronel, que pede a Livia: “Um
favor apenas. Retenha-me este senhor, que se quer ir embora. Nao
tenho forgas para tanto. Veja se mo consegue. Comece dando-lhe
uma quadrilha” (Assis, 1962, p. 126). O tom do coronel fica entre
0 amigavel e o imperativo a0 mesmo tempo. Pretextando segurar
o rapaz, promove o encontro entre Livia e Félix. Tudo age em
favor dos homens. Livia cede ao pedido do dono da festa, pois
ndo tem forgas para resistir inteiramente a esse poder senhorial. E
como se ela tivesse sido convidada para divertir os homens que
estdo no sarau.

Assim, como Dom Casmurro, devemos reler o romance Res-
surreigdo a cata dos indicios que tornam Félix um ser perigoso para
uma mulher. Nada escapa ao narrador, que vai plantando na cabe-
¢a do médico as ideias sobre Livia. Os dois caracteres se opdem
em temperamento e nos modos de ver a vida. A conversa que ini-
ciou fria, cheia de interpretagdes e julgamentos por parte de Félix,
acabou se desenrolando. Livia, sem perceber a armadilha fala de
si, do tempo que morou na roga e da vida reclusa e monastica que
levou e do seu desejo de ir a Europa. A viuvez restitui a liberdade
a essa mulher, que pretende ver os esplendores de Paris, da Ale-
manha e da Italia. A estas declaragdes, o médico responde que
tem a “natureza da planta, fico onde nasci” (Assis, 1962, p. 127).
Em seguida, joga a isca e diz que ela deve ser como as andorinhas.
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A vitiva concorda sem saber que estd sendo julgada. Mal sabe ela,
que seus desejos de liberdade estao prestes a acabar ao se envolver
com esse homem planta, com esse parasita. E nitida a estratégia
do observador, Félix fala pouco e deixa Livia se desdobrar em con-
sideragdes a fim de conhecé-la melhor e saber com quem estava
lidando. Novo revés, porém, faz o médico falar um pouco mais,
ela rejeita o convite para a valsa, ao que Félix lembra té-la visto
dang¢ando quando chegou. Se dangou com Dr. Batista, por que
ndo com ele? Seria grosseiro demais entrar por este argumento.
Entdo, confirmando-lhe o carater romanesco que ele soubera pelo
irmao, comega a tecer comentarios sobre a beleza da valsa, que-
brando as ultimas resisténcias de Livia.

Em um momento de siléncio dessa conversa entre os dois,
provocado por uma consideragdo melancolica, que atirou a moga
aos seus pensamentos, 0 médico aproveita para observar melhor
esta mulher. Comeca arriscando a idade, teria a vitiva seus vinte e
quatro anos, era formosa, consciente de sua beleza, mas discreta.
Olhou em seguida a cabega, a pele levemente morena e macia,
escapando-lhe os conflitos interiores da moga, afinal Félix ¢ inca-
paz de ir além das observa¢des meramente fisicas. Assim, como
fez com Raquel, ele ndo detém seu olhar apenas no rosto, vai além,
desnudando-a em seu pensamento:

“O corpinho apertado desenhava naturalmente os contornos
delicados e graciosos do busto. Via-se ondular ligeiramente o
seio turgido, comprimido pelo cetim; o brago esquerdo, atira-
do molemente no regago, destacava-se pela alvura sobre a cor
sombria do vestido, como um fragmento de estatua o musgo

de uma ruina. Félix recomp0s na imagina¢do a estatua toda, e
estremeceu” (Assis, 1962, p. 128).

O médico é um predador, teve tempo suficiente para obser-
var as belezas da moga e avalid-las até mesmo do ponto de vista
sexual. Dessa avaliacao, tira que vale a pena dedicar um pouco de
seu tempo para conquistar essa mulher.

Félix passa o resto da noite aos pés da viuva a ouvir-lhe a
conversa, julgando-a em breves momentos, notando nela um cer-
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to sarcasmo e acreditando que realmente agora a conhecia. Pas-
sam o resto da noite ocupados de si, chamando a atengdo dos pre-
tendentes despeitados e das mulheres ciosas de toda essa adora-
¢do despertada pela figura da viava. O interesse do protagonista,
porém, esvai-se rapidamente, uma hora depois do baile dorme pro-
fundamente sem se lembrar do que passara no sarau, nem da figu-
ra da viuva.

Nesta noite, sem o saber, Livia tem seu destino tracado, nada
impedird que a misoginia de Félix lance sobre ela toda sorte de
sofrimentos e desconfiangas. O novo capitulo dos amores de Félix
esta inaugurado, Cecilia é o passado, Livia é o futuro, durard ela
mais que os seis meses estabelecidos pelo médico? O fato € que a
vitva nao pertence a classe dos dependentes e isso vai criar um né
na cabecga do herdi do romance. E quando veremos toda a forga
esmagadora desse mundo masculino, que vai silenciar uma mu-
lher que ousou tratar um representante da classe senhorial sem
respeitar seus delirios de hierarquia e poder.
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Causou sensacao

O Rio de Janeiro do século XIX tem costumes de uma cida-
de pequena. Todos se conhecem, principalmente, os homens que
circulam pela cidade e seus passeios pelas padarias, hotéis, cafés e
pela Rua do Ouvidor. Enquanto Félix se retirou para sua casa de
recreio na Tijuca, os acontecimentos banais e fiteis ocuparam as
rodas de conversas dos desocupados, envolvendo figuras conheci-
das do leitor. O assunto do momento ¢é Cecilia, que esta de namo-
rado novo. Se o médico a despachou como uma paixao semestral,
ela tampouco ficou para tras e, em vez de lagrimas, ajustou-se com
Moreirinha.

Como comentamos nas se¢des anteriores, os homens tro-
cam entre si as mulheres e demonstram um certo prazer nessa cir-
cularidade. E importante pensar que as mogas sdo vistas como
meros objetos para atender os desejos masculinos. H4 poucos in-
dicios de que sejam relacionamentos amorosos, antes, SA0 namo-
ros de vitrine, nos quais os homens exibem suas conquistas e o
dinheiro que tém para manter essas jovens como suas amantes.
Moreirinha procura o ex-namorado para exibir-se, informando ao
outro que esta com Cecilia, o que ndo fica claro ¢ se o faz por
vaidade ou para se vingar do médico, conhecido por sua atitude
no que diz respeito as mulheres. Nao ha embate entre os rapazes,
Félix parabeniza Moreirinha pela escolha, como se o aval dele
validasse a relagao. Cabe ao novo postulante a amante oficial exal-
tar as qualidades de sua conquista: “Cecilia nao ¢ positivamente
uma alma perdida; ndo estd na linha dessas outras mulheres com
quem tenho despendido meu dinheiro sem colher nada mais que
tardios remorsos. E uma moca de bons sentimentos, conserva cer-
ta dignidade no vicio, tem uma alma nobre, elevada...” (Assis,
1962, p. 129). As vantagens desse namoro nao sao contadas sem
ressalvas e uma certa ironia, mas quem se importa, todos pagam
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pelos amores, a questdo neste mercado é saber o que se pode co-
lher em troca.

O panegirico de Moreirinha traz sombras para aquilo que o
médico acreditava conhecer de Cecilia, descobre caracteristicas,
qualidades e comportamentos que ele nem suspeitava sobre a moga.
No entanto, para este homem toda historia tem dois lados e nova-
mente acumpliciado do narrador, ocorre informar ao leitor a na-
tureza dos amores dessa mulher: “Tinha a fidelidade filha do cos-
tume; a sua maxima era nao esquecer o amante presente, nao re-
cordar o amante passado, nem se preocupar com o amante futu-
ro” (Assis, 1962, p. 129). Félix ouvira isso de Cecilia, provavel-
mente, ndo. Como sempre 0 médico estd a tirar conclusdes sobre
as mulheres com quem se relaciona e na balanga dos fatos, sempre
pesam os negativos. Na cabega dele, ela é mais uma aproveitadora
e a prova desse comportamento feminino é que em duas semanas
ela arranjou namorado novo. O comportamento de Félix é risivel,
pois acreditava que Cecilia deveria ficar chorando por meses o tér-
mino do namoro que ele desfez como um negocio mal-sucedido.

Uma das provas de que o mundo do romance machadiano
retrata um ambiente masculino téxico para as mulheres, esta no
proprio Meneses, lembram dele? O jovem que chegou a escrever
para o médico exaltando as qualidades de Cecilia e recriminando-o
pelo término intempestivo? Agora, ele se solidariza com Félix e
pede desculpas pela carta. Até o ingénuo da histéria esta acum-
pliciado com os demais homens. Na cabega dele, a moga sofreria
por longo tempo e quando a vé tdo bem quanto o médico, toma o
partido do amigo, como se ele fosse a vitima e Cecilia a dissimulada.

Os amores de Cecilia ganham as rodas de conversas dos ra-
pazes, ela passa a ser o assunto de todos os conhecidos do ex-
casal. Para maior escandalo dos homens e de toda cidade, porque
o assunto foi além da roda dos mogos, ela agora passeia em carro
aberto com Moreirinha, que ndo a esconde como fazia Félix. Esse
fato nos revela outro dado interessante, todos eles tinham suas
amantes que mantinham amorosa e financeiramente, no entanto,
o faziam no ambiente privado com a anuéncia da sociedade. O

121



Weslei Roberto Candido

problema é quando um dos rapazes quebra o decoro e sai a passe-
ar, exibindo sua conquista pelas ruas do Rio de Janeiro. Outro
detalhe, em nenhum momento Félix é julgado por seus atos, €
como se todo o problema fosse Cecilia, ha em a¢do uma solidarie-
dade masculina que oculta as aventuras amorosas, vistas como
mera distracdo desta cidade em que homens brancos, ricos e deso-
cupados arrumam toda sorte de distragdes, das quais as jovens
solteiras menos favorecidas se tornam vitimas de exploragdo se-
xual dos mais ricos.

Protegido dos comentérios sobre seus antigos amores com
Cecilia e contando com a discri¢ao masculina até de Viana, ocor-
re o segundo encontro entre Félix e Livia, que se d4 nos camarotes
do teatro, quando se encenava uma peg¢a romantica, que tera o
papel de revelar ao médico que a viiva com certeza amava; resta
uma duvida, quem seria o favorecido desse amor. O médico apro-
veita a situa¢ao para observar o comportamento da jovem ao as-
sistir a cena de maior impacto da pega, em que a atriz se atirou aos
bragos do gala da peca. Esse espreitar a vitiva ndo € feito sem cogi-
tacdes judicativas: “Em que estara pensando a moga? dizia Félix
consigo. Evidentemente, ndo lhe importam os suspiros do gala,
nem as facécias do gracioso. Olha, mas ndo vé a cena. Estara a
espera de algum namorado remisso?” (Assis, 1962, p. 130). O pro-
blema da distragdo de Livia esta com certeza no fato de estar espe-
rando algum namorado. Mesmo sem se dar conta ainda, come-
cam a brotar nele os efeitos do citme doentio que terd pela futura
namorada. E ela ndo se percebe como a presa desse felino, que
deixou de ver a pega ha muito tempo, apenas para olhar e analisar
atentamente os gestos de sua nova vitima. A conclusao é: “Ama,
nao ha davida, continuou Félix a dizer entre si[...]” (Assis, 1962,
p. 131). Antes de a vitva ir embora, acusando um enfado, ele julga
sentir que ela pressionou seus dedos mais fortemente. Pego de sur-
presa ndo reagiu rapidamente e quando resolveu fazé-lo Livia ja
estava sentada no tilburi com seu irmao ao lado.

Dias depois, Félix encontra Livia e Viana na Rua do Ouvi-
dor, apos uma visita frustrada ao Catumbi. Novo jogo de cena e
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acordam que o médico deve fazer ir novamente a casa dela e, desta
vez o estara esperando. A rede esta armada e ndo hd mais como
recuar. Félix pouco a pouco vai se fazendo esperado pela vitva,
que parece cada dia mais apaixonada, embora seja discreta e cum-
pra os rituais da sociedade, sempre se apresentando em publico
acompanhada de seu irmdo, como devia ser com toda moga séria
e de familia no século XIX.

Nada escapa a esse grupo de homens desocupados. Embo-
ra discreto, o protagonista é observado em seus avangos amoro-
sos. Meneses estava na Rua do Ouvidor e escutou o didlogo entre
o médico e Livia, suspeitando um amor entre os dois. Félix rejeita
a hipdtese e quando o amigo lhe pergunta se é algum casamento
incubado ele ri e 0 chama para o Carceler tomar um sorvete e
como sempre 0 tema serao as aventuras amorosas do proprio Me-
neses, que também esta numa relagdo com uma dessas mogas que
diz ele ter tirado da lama e que no momento a sustenta, o proble-
ma é que suspeita estar sendo traido pela jovem. Veja que ndo ha
nada sério no romance, os didlogos giram em torno de um compa-
drio quase roceiro desses homens, que sempre estao as voltas com
alguma diversdo amorosa, como dissemos algumas paginas atras,
nem Meneses, que ¢ o ingénuo da historia, estd livre dessas prati-
cas do dominio masculino.

Este romance de Machado de Assis, embora tenha preten-
sOes a analise psicoldgica dos personagens, muitas vezes, ¢ de uma
previsibilidade enorme. A suspeita de Meneses de estar sendo tra-
ido se confirma e ele recorre a Félix, o seu unico amigo. O herdi
da narrativa tem certa influéncia moral sobre o jovem, é uma es-
pécie de tutor dele nos assuntos masculinos. A situagdo beira o
comico, Meneses revela que até emprestava dinheiro ao amante
da namorada e sem ser um sanguinario, nao toma vinganga, vai
chorar na casa do médico. Esse lhe da algumas licbes morais e de
animo, no entanto, a natureza delas é de um machismo evidente:
“S6 muito tarde te convenceras de que viver ndo € obedecer as
paixdes, mas aborrecé-las e sufoca-las. Os maricas como tu, cho-
ram. Os homens, esses ou ndo sentem ou abafam o que sentem.
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Isto ndo tem réplica meu... amigo, diria eu, se ndo me lembrasse
do teu afortunado rival, que é positivamente um mariola” (Assis,
1962, p. 133).

Podemos afirmar que Félix é um personagem que nasce para
representar um papel e serd fiel a ele até o final da histéria. Nao ha
por que o leitor ter esperangas em uma reden¢do ou na ressurrei-
¢do desse individuo. Desde o inicio, sabemos que o autor faz mais
um ensaio do que um romance, e o objetivo dele é provar a méxi-
ma shakespeariana das duvidas que tiram ao sujeito a possibilida-
de de viver uma felicidade. E bom cuidar da armadilha que est4
diante de nossos olhos e ndo acabar vendo o protagonista como
uma vitima de seu temperamento. Ele ndo é um coitado, é um
predador, que arruma desculpas para viver livremente suas aven-
turas amorosas. As consideragdes que faz ao jovem amigo é um
manual de conduta que ele segue religiosamente, uma vez que nao
esta na classe dos “maricas”. Meneses sim, pois € fraco e chordo.
Lembre-se que a chegada do rapaz em sua casa, Félix pede que ele
fume um charuto para evitar o ridiculo das lagrimas. O médico é
um tipico machista, para quem os homens nao choram e os que o
fazem sdo vistos como maricas.

Neste mesmo episddio, para consolar o rapaz, Félix o con-
vida para ir a casa de Livia, ele os apresentaria, afinal os dois se
parecem, sao romanescos, romanticos, acreditam e choram por
amor. Ele, assim, juntaria duas almas semelhantes, chega a inda-
gar o que Meneses faria se acabasse se apaixonando pela viuva.
Aparentemente tudo normal, se o herdi da historia ndo estivesse
interessado na jovem. Esta atitude deveria servir ao leitor para ver
que ele nunca esteve realmente interessado em ter um relaciona-
mento sério. Este serd mais um episddio que findara sem frutos na
vida desse solteirao.

Enfim, a visita se realiza e Félix tem a possibilidade de obser-
var como Livia € bela, o que ndo escapou a moga. Entretanto, o
essencial esse homem soube esconder. Os pensamentos dele sdo um
soco no estdmago do leitor, que se ndo estd apaixonado por ele como
Livia, ja prevé o mau negocio que ela faz ao aceitar sua corte:

124



As viivas de Machado de Assis: um estudo da presenga do discurso miségino em Ressurrei¢do

A cena da portinhola do carro ndo havia saido do espirito de
Félix, que se convencera de duas coisas: primeiro, que a viuva
gostava dele; depois que era facil triunfar da viava. As aparén-
cias davam fundamento a opinido de que a moga o amava.
Félix aproveitou a situagdo e dispO-se a tirar dela todo o pro-
veito possivel (Assis, 1962, p. 134).

Sera preciso dizer algo mais ao leitor para que ele acredite
que Félix é um predador, que sua aparéncia de bom homem ¢ ape-
nas um verniz social que apresenta as mulheres? Ao ter a certeza
de que a vitiva gostava dele, ndo pensou em viver um amor, mas
em triunfar sobre ela, essa postura é a negacdo total de um senti-
mento digno, uma vez que ele pensa apenas em se aproveitar da
situacao. E como tudo indica que ela o0 amava, Félix esta disposto
a “tirar dela todo o proveito possivel”. Realmente, ndo se pode
dizer que este romance de Machado de Assis seja romantico, ele é
de uma sinceridade absurda sobre o comportamento masculino
reinante no Brasil do século XIX. O narrador abertamente, revela
ao leitor os pensamentos de seu personagem, a Unica vitima da
historia é, com certeza, Livia, que ndo soube ler nos olhos do pre-
tendente a maldade que lhe ia na alma.

E se o leitor ainda desconfiar que ndo interpretou adequa-
damente as intengdes do médico com Livia, o narrador desfere
um golpe final: “Félix despediu-se de Livia, ndo enlevado, ndo
palpitante, mas disposto a uma aventura (grifo nosso). Amiudou
as visitas a Catumbi, a grande aprazimento de Viana, que suspei-
tou alguma afeicdo entre os dois e imaginara uma alianca de fami-
lia” (Assis, 1962, p. 134). O cenario se apresentou favoravel a esse
felino, que aguarda o momento certo para atirar-se sobre a vitima.
O médico ndo se comoveu com 0s sentimentos nobres da vitva,
com seu amor, com suas intengdes sinceras, tirou para si que a
situacao lhe era favoravel para uma aventura. O grau de dissimu-
lacdo dele é tao grande que Viana, mesmo sendo homem e partici-
pante desse sistema patriarcal, ndo desconfiou das reais inteng¢des
do amigo. Ele acreditou ver ali uma afei¢do reciproca que poderia
leva-los a compor a mesma familia.
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A teoria dos pocos

Desde seus primeiros romances Machado de Assis criava
teorias para explicar o comportamento social/humano de seus per-
sonagens, 0 que também era uma forma de interpretar a sociedade
de sua época. Em Ressurreigdo temos a “teoria dos pogos”, assim
como a dos narizes e das botas em Memdrias Postumas, e também o
Humanitismo, que terd sua continuidade no romance seguinte:
Quincas Borba. Essas teses sempre justificam algum comportamen-
to desviante ou imoral de suas criagdes literarias. No romance que
estamos analisando, Félix desenvolve a “teoria dos pogos” ao co-
mentar o comportamento doentio (paixao) de Meneses:

— De que sofre seu doente?

Félix sorriu-se.

— Vitima de’ uma inconstancia, moléstia vulgar. Esta no perio-
do agudo. E um pobre rapaz, inocente e singelo, que vai bus-
car as regras da vida nos compéndios da imaginag¢do. Maus
livros, ndo lhe parece? Livia ndo respondeu; estava embebida
a ouvi-lo.

— Meneses ndo conhece outros, continuou Félix. Parece filho
daquele astrélogo antigo que, estando a contemplar os astros,
caiu dentro de um pogo. Eu sou da opinido da velha, que apos-

trofou o astrologo: Se tu ndo vés o que estd a teus pés, por que
indagas do que esta acima de tua cabega?” (Assis, 1962, p. 134).

Neste episodio Félix brinca com seu papel de médico, nao
dos corpos, porque desses ele se desincumbiu desde que recebeu a
heranca, mas das almas, daqueles jovens rapazes que mergulham
em paixdes sem futuro e acabam sofrendo por elas. Lembremos
que o doutor tinha uma ascendéncia moral sobre Meneses € o toma
como uma espécie de discipulo, que deve curar das leituras ro-
manticas e dos amores improprios. Ele ja havia dado ligdes ao seu
pupilo, agora o utiliza como exemplo cientifico para explicar a
Livia o mal que as leituras podem causar na mente dos jovens.
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Claro que, elegantemente, ataca a viiva, uma vez que esta foi de-
nunciada pelo irmao sobre seus habitos de leitura.

Os maus livros sao os culpados pela moléstia de Meneses,
sao maus conselheiros, mergulham os jovens no mundo da imagi-
nacgdo. Félix se limita aos fatos ou aquilo que acredita serem fatos,
pois, devemos duvidar das interpretacdes que ele faz das situagdes
amorosas em que se envolveu. A visao que ele tem das mulheres
esta contaminada pela misoginia, pelo machismo e pelo ambiente
patriarcal do qual é um dos sujeitos favorecidos pelo sistema, ndo
podemos confiar nos julgamentos desse homem ocioso e vulgar,
que tem como Unica ocupagdo o teatro e os amores efémeros.

No entanto, ele desfia sua teoria diante da viava, que embe-
bida nesse canto das sereias se deixa conduzir por suas maos. Félix
¢ a razao, ela é a emogdo, por isso, o médico acredita que pode
triunfar sobre a vitva e tirar proveito dela. Ela é a tinica realmente
envolvida naquilo que acredita ser o inicio de uma paixdo séria. O
heroi, porém, brinca com a jovem, deliciando-se em exibir seu co-
nhecimento tirado de um almanaque. E em meio a essa conversa,
aparentemente, sem pé nem cabeca, que ele sai com a teoria dos
pogos, uma verdadeira armadilha que prepara para Livia, a fim de
sondar seu cardter e ver se o terreno realmente era propicio para
uma aventura. A anedota é simples, como se pode notar na cita¢ao:
de tanto andar olhando para as estrelas, um astrologo cai em um
pogo e uma velha sorrateira se diverte com a situacgao, tirando dela
uma ligdo, no minimo cinica. A velha é o préprio Félix, o astrologo,
Livia, que por ler maus livros, anda olhando para as estrelas e ndo vé
0 poc¢o que esta diante dela. Tudo nele é carregado de segundas inten-
¢oes, por isso, se desfaz em testes para saber com quem esta lidando.

A viuva engole a isca e diz que os “olhos foram feitos para
contemplar os astros” (Assis, 1962, p. 134). A resposta nao pode-
ria ser melhor para as intengdes de Félix. Neste momento ele sabe
que tem uma presa facil em suas maos, dando um golpe final com
seu argumento de que se poderia olhar as estrelas, desde que se
suprimisse 0S po¢os, mas como isso € impossivel, o melhor é evi-
tar os enlevos. Como Livia esta apaixonada, ndo tem condi¢des
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de aproveitar a licao que lhe ¢ dada, respondendo apenas que: “Os
livros da imaginacdo... esses livros ndo sdo detestaveis, como o
senhor disse, ndo ha os detestaveis nem os otimos. Deus os da
conforme a ciéncia de cada um” (Assis, 1962, p. 134). A certeza
de estar diante de uma ingénua como Meneses, faz 0 médico sair
da casa dela com uma reflexao imoral, que é denunciada pelo nar-
rador. Ele sai de Catumbi, nem elevado, nem palpitante, apenas
disposto a uma aventura, trabalhando por ela todos os dias, amiu-
dando as visitas, fazendo-se necessario na casa dos irmaos.

O protagonista ¢ um jogador agressivo, usa as boas maneiras,
sua profissdo de médico e sua posi¢ao social para desfilar diante de
Livia a figura de bom moco. E facil para ele interpretar esse perso-
nagem, pois conta com o acumpliciamento dos outros homens
que o cercam e o conhecem, mas que jamais usariam contra ele,
no jogo da conquista feminina, as armas que eles mesmos sao sig-
natarios. Sao todos umas velhas raposas, rindo das mogas, que
como o astrologo, vivem com os olhos nas estrelas, sem ver o que
esta a seus pés, no caso, a atitude predatéria de seus pretendentes.

Se a leitura nao fica bem a uma moga como Cecilia, que ¢
acusada de ser uma cortesd e, portanto, lhe estariam vedados os
amores verdadeiros, para Livia, que € viuva, tampouco lhe é ad-
missivel, uma vez que ja viveu uma historia amorosa, ndo sendo
licito um novo amor que se deitaria na cama do defunto. Félix
coloca as duas no mesmo patamar: uma, por ter seus amores pa-
gos, ndo ¢ digna de confianc¢a, a outra, por ter sido casada, tam-
bém poderia enganar seu parceiro. O amor nao é uma possibilida-
de para nenhuma das duas mulheres. Por motivos diferentes am-
bas sdao condenaveis aos olhos do amante. Livia sé escaparia do
julgamento masculino se assumisse uma viuvez fechada e fiel a
seu marido morto. Como resolveu se abrir para outro amor, nao ¢
vista como muito diferente de Cecilia. As mulheres ndo tém onde
se proteger nesse mundo comandado pelos homens. Nesse merca-
do onde as mulheres sdo vistas como objetos de consumo, Livia
nao vale muito mais que Cecilia e 0 médico fara tudo para provar
sua teoria. Nada de poc¢os, s6 uma aventura em terreno plano sem
olhar para os astros ou se iludir com leituras de romances.
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“Viava, porém, honesta”

Antes de continuarmos nosso estudo do romance Ressurrei-
¢do e das formas como Félix age em relagdo a Livia, vamos nos
deter em alguns contos de Machado de Assis para compreender
melhor como as viuvas sdo representadas e qual o papel social
delas nesse mercado pseudo-amoroso que se desenha no século
XIX. Quanto vale uma vitiva no comércio casamenteiro dessa socie-
dade em que tudo se arranja por meio de lagos financeiros e de clas-
se? E uma vitva alguém realmente elegivel para um casamento?

Até agora tentamos, por meio de citagdes do proprio ro-
mance em analise, provar que ha uma atitude miségina dos ho-
mens no que diz respeito as mulheres. Uma sociedade feita para a
diversao de homens ricos e desocupados, que se alegram aprovei-
tando do sexo feminino como se fossem meros objetos que podem
ser descartados ao bel-prazer masculino.

A cumplicidade masculina desconhece limites e todos agem
como predadores sem nenhuma responsabilidade afetiva com suas
parceiras. Ha a necessidade do casamento, para o qual estdo ta-
lhadas as meninas entre seus quatorze e dezessete anos, hd as mogas
que, por volta dos dezenove, entram na perigosa idade de transi-
¢do para solteironas e as viuvas, ainda jovens, em torno de seus
vinte e quatro e vinte e nove anos, que povoam esse mercado an-
drocéntrico. Na verdade, pela concep¢ao de mulher, no romance,
moga para casar ¢ Raquel, que tem dezessete anos e ainda possui
corpo de crianga. Essa idade para o casamento ideal explica muito
0 porqué, a maioria de as viuvas, na obra machadiana, terem pouco
mais de vinte anos. Lembremos que os pretendentes dessas quase
criangas tém todos mais de quarenta anos, e isso em uma sociedade
em que a expectativa gira mais em torno dos cinquenta anos para os
mais longevos. O fato é que muitos, apds algum tempo de casados,
faleciam e deixavam as esposas viuvas ainda com pouca idade.
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Ora, € de se pensar que € legitimo que essas jovens estejam
preparadas para viver um amor e se casar novamente. Primeiro,
porque a maioria delas contraiu matriménio por meio de arranjos
familiares e de classe, que desconsideravam o fator amoroso. Se-
gundo, porque no século XIX, extremamente conservador, o casa-
mento era algo incontornavel para que as jovens “respeitaveis”
vivessem a vida sexual, logo, as segundas nupcias comegavam a se
desenhar no horizonte das viavas. A questdo ¢é: serdo levadas a
sério, como verdadeiras op¢des de casamento, ou apenas serao
vistas como objeto de uma aventura sexual por parte dos homens?

A vida de uma viuva passava a se revelar cruel. Cercadas
por rapazes e homens casados, essas jovens estdo expostas na vi-
trine do mercado amoroso. O desafio era encontrar um homem
que estivesse disposto a leva-las a sério. Livia, por exemplo, é apre-
sentada pelo coronel a Félix com a tarefa de prendé-lo ao baile.
Ela foi convidada porque € bela e pode servir de diversao aos rapa-
zes que queiram uma valsa ou uma quadrilha. Ela esta ali pela
beleza e como possibilidade de algum tipo de diversao para os
rapazes. O proprio irmao a oferece ao médico como uma possibi-
lidade de um relacionamento amoroso e, ao que tudo indica, a
revelia da irma, afinal, é um negocio de homens, no qual as mu-
lheres entram com seus COrpos.

E vélido lembrar que quase todas as vitivas, nas obras de
Machado de Assis, sao jovens, belas e sedutoras. Um verdadeiro
perigo para os homens mais desatentos, que podem ser fisgados
por uma dessas mulheres mais experientes. A beleza ¢ um elemen-
to central nas narrativas machadianas. Vejamos algumas descri-
¢Oes ou consideragdes sobre elas. Comecemos por Confissées de uma
vitva moga: ‘“Somos todas vaidosas da nossa beleza e desejamos
que o mundo inteiro nos admire. E por isso que muitas vezes te-
mos a indiscricdo de admirar a corte mais ou menos arriscada de
um homem” (Assis, 1962, p. 102). Esse conto é mais complexo do
que outros sobre o tema da viuvez. Narrado em primeira pessoa e
em forma de confissdo de uma jovem viuva arrependida, ele serve
a uma espécie de licao de moral e de conselho as viavas e as casa-
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das. Quando a narradora do conto comegou a ser admirada, ainda
no tempo do marido dela, foi alvo de uma corte ousada e petulan-
te de um jovem que se dizia enamorado por ela. Eugénia resiste
relativamente e acaba por aceitar a corte, trocando cartas apaixo-
nadas com o rapaz, que propde a fuga, mas tem seu pedido rejeita-
do. Tudo gira em torno do conflito moral e da obrigacdo com o
casamento. Emilio, este é o nome do jovem supostamente enamo-
rado, faz-se amigo do marido de Eugénia e, despudoradamente,
arrisca-se por conquistar a mulher de seus desejos. Ao cabo de
algum tempo, o esposo faleceu e Eugénia ficou livre para viver seu
amor. Para sua grande surpresa, quando escreve a Emilio, ele a
rejeita sem meias palavras: “Menti, Eugénia; vou partir ja. Menti
ainda, eu ndo volto. Nao volto porque ndo posso. Uma unido con-
tigo seria para mim o ideal de felicidade se eu ndo fosse homem de
hébitos opostos ao casamento. Adeus. Desculpa-me, e reza para
que eu faga boa viagem. Adeus” (Assis, 1962, p. 117).

Eugénia esteve no horizonte dos desejos de Emilio apenas
enquanto estava casada. Uma vez livre, ela deixou de ter valor
para o rapaz que, simplesmente, foi embora. E nitido o tom de
alerta que carregam as cartas da jovem viuva a sua amiga. Ela
revela o infortunio de ter se apaixonado ainda estando casada.
Como paga por sua infidelidade, fica vitiva e abandonada por aque-
le que acreditava ser o seu verdadeiro amor. Aqui temos dois pro-
blemas: Emilio nunca a levou a sério, testou a moral de Eugénia e
criou uma fantasia de paixdo para seduzi-la e atingiu seu objetivo,
fazendo com que ela o amasse para atender as suas vaidades de
conquistador. Depois, quando fica desimpedida da obrigag¢do do
casamento, ela nao serve mais, porque ¢ viava. Ela é duplamente
suspeita: cedeu a amores adulterinos e, sendo vitva, agora pode-
ria repetir com Emilio o mesmo que fez com o marido. O rapaz,
entdo, simplesmente foge dizendo ter habitos opostos ao casamen-
to. Nesse mercado de interesses, as jovens que ousavam amar sao
punidas com o abandono, porém, o mais importante ¢ entender
que as mulheres eram uma espécie de diversao para esses rapazes
solteiros. Se antes nao foram amadas porque o casamento foi feito
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a partir de interesses de classe, agora ndo serdo amadas de verdade
porque entraram na categoria de viavas e s servem efetivamente
para uma aventura. Nesse ambiente, 0 amor nao € uma op¢ao para
as mulheres. Os homens evitam, todos mais ou menos como Fé-
lix, a sedugao e as possiveis traicdes que viriam dessas mulheres.

Ha uma galeria de vitvas na obra de Machado de Assis. Pela
leitura dos contos vamos construindo um perfil delas: belas, seduto-
ras, casadoiras, jovens e ricas, por causa da heranca recebida quan-
do os maridos morreram. Aparentemente, nada que mereca real
atenc¢do, se ndo fosse pelo julgamento moral a que estdo submeti-
das. Pela leitura dos contos e romances, nota-se que as verdadeiras
viuvas sao aquelas que decidiram fazer voto de celibato para o resto
da vida, como a mana Rita, do Conselheiro Aires, que chegou a
cortar os cabelos para por no caixdo do falecido. As demais, as que
desejam segundas nupcias sao descritas de forma maliciosa, com
um sorriso de canto de labios pelo narrador, que ndo se cansa de
alertar os homens dos perigos de se casarem com uma mulher viava.

Mais um trago misdgino da sociedade do século XIX, pelo
qual as mulheres sao julgadas de forma negativa o tempo todo. Se
tiveram um amor antes do casamento, ha uma adverténcia sobre
isso, podem ser vistas como namoradeiras; se cedem ao apelo do
amor romantico, sao infiéis e merecem castigo; se enviuvam, e
querem se casar novamente, ndo sao levadas a sério pela maioria
dos homens. Outro detalhe, como sao viuvas, elas, em geral, fe-
cham-se em suas casas, esperando que algum pretendente lhes bata
a porta e comece a lhes fazer a corte, a qual, por decoro, devem
resistir por um tempo para mostrar valor. Essas ainda sao salvas
pelo narrador machadiano, mas aquelas que cedem facilmente sao
duramente punidas. O amor ndo é uma opg¢ao para as mulheres,
elas devem sentar e esperar que algum salvador lhes estenda a mao,
preco que sera cobrado em gratidao até o fim da vida.

As relagdes com uma vitva sempre sdo cercadas de receios
e preconceitos. No conto “Miss Doélar”, quando o apaixonado
Mendonga descobre que sua amada ¢ uma viuva, ele sente um
certo espanto, como se isso maculasse seu sentimento:
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Posteriormente as primeiras visitas, soube Mendonga, por via
de Andrade, que Margarida era viuva. Mendong¢a nao repri-
miu um gesto de espanto.

— Mas tu falaste de um modo que parecias tratar de uma sol-
teira, disse ele ao amigo.

—E verdade que ndo me expliquei bem; os casamentos recusa-
dos foram todos propostos depois da viuvez.

— Ha tempos esta viuva?

— Ha trés anos.

— Tudo se explica, disse Mendonga depois de algum siléncio;
quer ficar fiel a sepultura; € uma Artemisa do século. Andrade
era céptico a respeito de Artemisas; sorriu a observacdo do
amigo, e, Como esse insistisse, replicou:

— Mas se eu ja te disse que ela amava apaixonadamente o pri-
meiro pretendente e ndo era indiferente ao ultimo.

— Entdo, ndo compreendo.

— Nem eu (Assis, 1962, p. 35).

E importante destacar que Mendonga nio esconde seu es-
panto e, por que ndo dizer, decep¢do, ao saber que estava interes-
sado por uma viuva. A condigdo social de Margarida faz o perso-
nagem oscilar em sua resolugao de corteja-la, entdo, parte em bus-
ca de explicagdes. Ao saber que esta viava ha trés anos, Mendon-
¢a acredita que ela quer ficar fiel a sepultura do marido. Esse seria
o comportamento ideal para a personagem, assim, quebrar essa
resisténcia passa ser o objetivo do rapaz, que passara a cortejar
frequentemente a moga que, € claro, o fara sofrer com sua indife-
renca.

Margarida tem bons motivos para nao ceder a esses impul-
sos dos jovens namorados: o primeiro ¢ que sabe que no mercado
dos casamentos, uma vitva estd em uma situa¢do muito mais fra-
gil do que uma jovem virgem, de origem humilde, que busca um
casamento em outro estamento social; o segundo motivo é que ela
possui uma herancga e fica atenta aos aproveitadores que possam
surgir, para lhe propor casamento, apenas pelo dinheiro que ela
tem em sua conta. Todo cuidado para uma vidva nessa sociedade
misdgina era pouco. Tanto que ela morava com uma tia para evi-
tar os comentarios maldosos, e frear os assaltos dos pretendentes.
O proprio narrador registra essa preocupagao que poderia vir por
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parte do leitor: “Algum leitor conspicuo desejaria antes que Men-
donga ndo fosse tao assiduo na casa de uma senhora exposta as
caltnias do mundo” (Assis, 1962, p. 36). Ser uma viuva era estar
sujeita aos comentarios maliciosos da sociedade, principalmente,
quando ela recebia em sua casa algum homem com frequéncia.
Salva-a, apenas, a presenca da velha tia a vigiar as conversas na
sala.

Mendonga acaba criando uma situag¢ao que coloca em peri-
go a reputacdo de Margarida ao aparecer em sua porta tarde da
noite, e assim, ela resolve ceder a ideia de casamento. Mesmo
amando-o, faz para salvar-se dos comentarios que, em breve, bro-
tariam pelas ruas. “Depois do que se deu ha trés dias, disse-lhe
Margarida, compreende o senhor que eu ndo posso ficar debaixo
da ag¢do da maledicéncia... Diz que me ama; pois bem, nosso ca-
samento € inevitavel” (Assis, 1962, p. 43). Esse inevitavel funcio-
na como uma espécie de espinho na alma do rapaz, que se melin-
dra com a fala de Margarida; ele que tanto desejou o casamento,
agora parece picado na vaidade de rapaz namorado. O casamento
se realiza e o noivo toma uma decisao inesperada, como o narra-
dor nos expoe:

Casei-me para salvar-lhe a reputagdo; ndo quero obrigar pela
fatalidade das cousas um coragdo que nao me pertence. Ter-
me-a por seu amigo; até amanha.

Saiu Mendonga depois deste speech, deixando Margarida sus-
pensa entre o conceito que fazia dele e a impressdao de suas
palavras agora.

Nao havia posi¢do mais singular do que a destes noivos sepa-
rados por uma quimera. O mais belo dia da vida tornava-se
para eles um dia de desgraca e solidao; a formalidade do casa-
mento foi simplesmente o prelidio do mais completo divor-
cio (Assis, 1962, p. 43-44).

Como acontece em varios dos contos machadianos sobre
vitvas, primeiro € necessario punir a jovem que resolveu nao ficar
fiel ao marido morto. Mesmo o casamento tendo sido provocado
por Mendonga, este enchia-se de brios e se negava a consuma-lo.
Ele precisava impor sua condi¢do de homem, recuperar sua posi-
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¢d0 de dominio sobre a mulher antes de ceder aos caprichos do cor-
po e do coragio. E como se, de certa maneira, Mendonga prolon-
gasse a viuvez de Margarida por ter quebrado os primeiros votos.

No conto em analise, porém, o autor ainda permitird que o
casal viva o seu amor. O tempo apazigua a situagao e: “Os dois
esposos sdo ainda noivos e prometem sé-lo até a morte” (Assis,
1962, p. 44). Margarida precisou passar por uma espécie de purifi-
cagdo primeiro, para depois desfrutar do novo casamento. No pri-
meiro conto, COmo vimos, a personagem nao teve a mesma sorte.

Ao mesmo tempo que as viivas encantam por sua beleza,
juventude e sao desejadas pelos homens, elas representam um pe-
rigo no imaginario masculino. Elas sdo mulheres que ja conhecem
a vida conjugal, j& estiveram na cama com outro homem e algu-
mas até tém filhos. Temos de lembrar de que essas historias se
desenrolam no século XIX, em uma sociedade extremamente con-
servadora, na qual a virgindade media o valor da mulher no merca-
do de casamentos. Apaixonar-se por uma mulher vitiva, e assumi-la
diante da sociedade, era expor-se aos comentarios maliciosos e, por
isso, muitos homens fugiam ao compromisso sério, arriscando-se,
quando muito a alguma aventura, para a qual a sociedade compre-
enderia e até fecharia os olhos, por ndo se tratar de relagdo que leva-
ria ao matrimonio. Quando este € inevitavel, é necessario, antes de
tudo, testar por varios meios a moral da futura esposa.

Genoveva, do conto “Um sonho e outro sonho” (1892), é
uma dessas viavas a quem também o casamento lhe foi permitido,
apos resistir bravamente a corte do rapaz que lhe queria desposar.
Ela adorava o marido, tendo um retrato dele diante da cama e
todas as noites antes de dormir, lan¢ava-lhe um olhar enamorado.
Esse conto tem um trago cOmico e, a0 mesmo tempo, maldoso
sobre as segundas nupcias. O defunto lhe aparece em sonhos di-
zendo que ndo se case uma segunda vez, para evitar a morte. Como
as demais viuvas, ela € muito bonita e desperta os olhares de varios
pretendentes, até que um, mais esperto, consegue vencer-lhe as
resisténcias. Vejamos o final do conto:
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Tu esqueceste tudo. Estas condenada ao inferno! Uma lingua
de fogo lambeu a parte do céu, que se conservava azul, porque
todo o resto era um amontoado de nuvens carregadas de tem-
pestade. Do meio delas saiu um vento furioso, que pegou da
moga, do defunto marido e do noivo e os levou por uma estra-
da fora, estreita, lamacenta, cheia de cobras. — O inferno! sim!
o inferno! E o carrasco tapava-lhe a boca, e ela mal podia ge-
mer uns gritos abafados. — Ah! ah! Parou o vento, as cobras
ergueram-se do chdo e dispersaram-se no ar, entrando cada
uma pelo céu dentro; algumas ficaram com a cauda de fora.
Genoveva sentiu-se livre; desaparecera o carrasco, e o defunto
esposo, de pé, pds-lhe a mao na cabega, e disse com voz profé-
tica: — Morreras se casares! Desapareceu tudo; Genoveva acor-
dou; era dia. Ergueu-se trémula; o susto foi passando, e mais
tarde, ao cuidar do caso, dizia consigo: “Casou e nio mor-
reu” (Assis, 1892, p. 10-11. Versao eletronica).

O casamento ndo acontece sem que antes a viuva sofra uma
forte crise moral. Em sonhos, o morto surge acusando-a de ter
esquecido o primeiro casamento. A promessa de inferno, de mor-
te e de sofrimento ameacam a jovem com a condenacao eterna. O
desenlace ¢ de uma moral maliciosa: “Casou e nao morreu”, po-
rém, isso mostra a pressao a que eram submetidas as jovens vitvas
que decidiam contrair segundas nupcias. O julgamento moral da
sociedade era tao grande, que elas sofriam psicologicamente a
ponto de ter pesadelos.

Seria Livia julgada inferior porque aceitou facilmente a cor-
te de Félix? Ela, ao contrério de algumas viuvas, abre rapidamen-
te as portas ao pretendente, julgando ali encontrar um amor. O
doutor também ja deixou de ser verdadeiramente um rapazola e,
talvez, ela tenha acreditado encontrar nele um homem realmente
interessado em se casar. Livia, assim como as outras vitvas ma-
chadianas, é jovem ainda, tem apenas vinte e quatro anos, ¢ natu-
ral que se interessasse novamente por outro homem e ainda acre-
ditasse no amor romantico.

O uso que Félix faz da boa vontade de sua amada é o pior
possivel, escondendo-se atras de seu temperamento problematico
e quase esquizofrénico. Prova Machado de Assis um caracter ou
da uma licao de moral em Livia? Félix tem, nitidamente, sua ca-
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pacidade de julgamento prejudicada pela visdo doentia que tem
dos relacionamentos entre homem e mulher. Sdo essas questdes
que estamos perseguindo com a presente leitura e analise de Res-
surreigdo.

Outra vitiva punida por amar um homem é Maria Luisa, no
conto “O caso da viava” (1881). Como no enredo de “Confissdes
de uma vitlva mog¢a”, no inicio da narrativa, a personagem ainda
nao € viuva, na verdade, nem sequer casada, mas sofrerd as conse-
quéncias por amar um rapaz. Maria Luisa, mesmo apaixonada
por Rochinha, acaba se casando com outro homem para atender
ao desejo do pai. Sem querer desobedecé-lo, aceita o pretendente
que lhe oferecem, mas mantém secretamente a paixao, que sufoca
em nome dos valores da sociedade. Rochinha, que foi preterido,
ao saber que a moga ainda lhe tem sentimentos, comegca a fre-
quentar sua casa, alimentando esse amor, agora proibido. Como
em outras narrativas de Machado, logo a moga fica viiva e esta
livre para, enfim, viver seu amor, no entanto, vem-lhe o golpe para
punir sua pretensa infidelidade ao marido morto:

Feliz Rochinha! pensou cruelmente a prima, ao saber da mor-
te do Vieira. Maria Luisa desceu logo depois de enterrar o
marido. Vinha sinceramente triste; mas excepcionalmente bela,
gracas as roupas pretas. Parece que, chegada a narrativa a este
ponto, dispensar-se-ia o auxilio do narrador, e as coisas iam
por si mesmas. Mas onde ficaria o caso da viava, que deu que
falar a um bairro inteiro?

A amiga perguntou-lhe um dia se queria enfim casar com o
Rochinha, agora, que nada mais se opunha ao consoércio de
ambos.

— Ele é que o pergunta? disse ela.

— Quem o pergunta sou eu, disse a outra; mas ha quem ignore
a paixdo dele? — Crés que me ame? — Velhaca! tu sabes bem
que sim. Vamos 14; queres casar? Maria Luisa deu um beijo na
amiga; foi a sua resposta. A amiga, contente, enfim, de reali-
zar a sua primitiva idéia, correu a casa do primo. Rochinha
hesitou, olhou para o chao, torceu a corrente do relogio entre
os dedos, abriu um livro de desenhos, arranjou um cigarro, e

acabou dizendo que...
— Qué? perguntou ansiosa a prima.
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— Que ndo, que ndo tinha idéia de casar. A estupefagdo da
prima daria outra novela. Tal foi o caso da viuva (Assis, 1881,
p. 8. Versdo eletronica).

O conto termina mostrando a ingenuidade das mogas em
relagdo aos homens. A prima, fazendo-se de casamenteira, foi ale-
gre contar ao primo a nova e esperando que ele fosse pedir a ami-
ga em casamento, recebe uma resposta blasé de que nao pensava
em se casar. Em que pensava entdo Rochinha ao frequentar a casa
de Maria Luisa? Viver uma aventura, um caso extraconjugal? No-
vamente, o comportamento dos homens em relagdo as viuvas ¢é
duvidoso. Nada impediria o casamento, ja que também dizia amar
ajovem. A resposta, no entanto, revela o contrario das atitudes. O
fato é que uma vez viuvas, elas deixam de ser interessantes para os
jovens namorados. Para uma aventura Maria Luisa serviria, mas
um casamento parecia um pouco demais. Piora a situagdo se aten-
tarmo-nos ao narrador que afirma ter a historia sido comentada
no bairro todo. Seria a corte de Rochinha tdo explicita assim, quan-
do Maria Luisa era casada? A prima ou ele mesmo espalhou a
historia como forma de divertimento, como uma aventura, da qual
saiu ileso? Maria Luisa, assim como Livia, foi a Unica que saiu
prejudicada na historia.

Ha outro tipo de viuvez que Machado descreve, a daquelas
mogas que casadas sao deixadas pelos maridos em troca de outras
aventuras amorosas. O conto “Casada e viuva” (1864) mostra um
caso corriqueiro da vida brasileira. O casal José Meneses e Euldlia
Martins vive uma vida de sonhos, invejada por todos, a ponto de
se mudarem para uma chdcara, a fim de viver plenamente esse
amor, que ¢ coroado com uma filha. O enredo, a principio é ado-
cicado e romantico. Tudo corre naturalmente bem até que apare-
ce na porta de sua casa o casal Nogueira. Aos poucos sabemos
que Cristina, aos quinze anos, trocou algumas confidéncias de amor
com José Meneses, mas nada mais além disso, o que o leva a co-
brar dela o amor da adolescéncia. No entanto, o rapaz é um pre-
dador, além de querer reconquistar o amor de Cristina dentro de
sua propria casa, tem mais duas amantes, que as engana, assim como
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faz com a esposa. Eulalia encontra as cartas sobre o adultério e des-
cobre as investidas do marido sobre sua amiga. O final, que era para
ser tragico, acaba por ser de um arranjo social que protege a familia,
mesmo que esse conchavo custe da felicidade de Eulalia, que é a
maior prejudicada da histéria. E € assim que ela se torna vidva com
o marido ainda vivo, como nos apresenta o narrador:
Nunca mais voltou ao casal Meneses a alegria franca e a ple-
na satisfagdo dos primeiros dias. Os afagos de Meneses en-
contravam sua mulher fria e indiferente, e se alguma cousa
mudava era o desprezo intimo e crescente que Eulalia votava
a seu marido.
A pobre maie, vitiva da pior viuvez desta vida, que é aquela
que anula o casamento conservando o conjuge, sO vivia para
sua filha.
Dizer como acabaram ou como vao acabando as cousas ndo
entra no plano deste escrito: o desenlace ainda é mais vulgar
que o corpo da agio.
Quanto ao que ha de vulgar em tudo o que acabo de contar, sou
eu o primeiro a reconhecé-lo. Mas que querem? Eu nio preten-
do sendo esbogar quadros ou caracteres, conforme me ocorrem
ou vou encontrando. E isto e nada mais (Assis, 1962, p. 758).

A situagcdo que Machado de Assis revela no conto ¢ banal,
corriqueira e, pelo comentario do narrador, vemos que ¢ algo co-
mum na vida familiar brasileira. A inten¢do era contar a historia
de uma viuvez experimentada com o marido em casa, que oculta-
mente despreza a mulher, enganando-a com outras mulheres, mas
que disfarca suas infidelidades, aparentemente tratando-a até com
muitos carinhos, a fim de disfargar seus amores clandestinos. A
situagdo da mulher casada, nesse sentido, é pouco diferente da
realmente viava. Se esta ¢ desrespeitada por seu estado civil, a
casada tampouco fica em uma situagdo confortavel, porque, na
verdade, o problema estd no comportamento masculino, na atitu-
de exploratoéria em relacao a mulher que, mesmo tendo se manti-
do fiel, ndo pode esperar a mesma contrapartida do marido, que
continua se aventurando com outras candidatas a amantes.

O comportamento de José Meneses ¢ semelhante ao de Dr.
Batista em Ressurreigdo, para quem o fato de estar casado com uma
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bela jovem em nada impede que ele cerque a viuva Livia, com o
objetivo de obter dela alguns favores sexuais. E neste sentido que
o mundo senhorial ndo possui limites; nada é vedado a esses ho-
mens, 0 casamento nao constitui impedimento real para novas
aventuras. A excec¢do era o casamento descrito no inicio do conto,
cheio de felicidades, com um marido totalmente atencioso, mas,
ao final da narrativa, revela-se a mulher o lado oculto de seu espo-
so e 0 que parecia o prémio de uma felicidade sem término, é um
pesadelo que apenas estava no inicio. A trai¢dao abre as portas para
a segunda fase do casamento e para que ela seja a vidva de um
marido vivo. Em resumo, quem estd morta é Euldlia que, por for-
¢a das convengdes sociais, mantém o casamento. Veja que o mari-
do continua a se desvelar em cuidados com a esposa, o que nao
deve ser visto como arrependimento, porém, como uma atitude
premeditada de quem nunca deixou de agir dentro do que € natu-
ralizado como tipico do comportamento masculino.
Outra mulher também € atirada a viuvez com o marido vivo.
A desconfianga faz com que ele se separe da mulher, sem dar-lhe o
divorcio, mantendo-a presa ao dever conjugal, o que a obriga, in-
clusive, a se vestir com trajes pretos como se fosse uma viuva. Es-
tamos falando do conto “A mulher de preto”. Um caso de falsa
viuvez, vivida para o conforto de outro homem inseguro, que acu-
sa a esposa de trai¢ao, indo viver como um misantropo, enquanto
ela carrega o fardo de se portar como viuva diante da sociedade:
A vitiva ndo era viuva; era mulher de Meneses; viera do Norte
meses antes do marido, que sé veio como deputado; Meneses,
que a amava doudamente, e que era amado com igual delirio,
acusava-a de infidelidade; uma carta e um retrato eram os in-
dicios; ela negou, mas explicou-se mal; o marido separou-se e
mandou-a para o Rio de Janeiro. Madalena aceitou a situagdo

com resignagdo e coragem: nao murmurou nem pediu, cum-
priu a ordem do marido (Assis, 1962, p. 75-76).

A atitude de Meneses é a mesma de Bento Santiago, que
exilou Capitu na Suiga, acusando-a de traicdo. Assim como o per-
sonagem do conto, Bentinho ndo mata a mulher, mas prende-a ao
dever conjugal, obrigando que viva uma espécie de viuvez em vida,
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sem a companhia do marido, criando o filho sozinha, como se o
pai estivesse morto. A jovem Madalena, para salvar as aparéncias,
vive reclusa e discretamente para ndo incomodar o esposo que a
trouxe para o Rio de Janeiro, a fim de esconder uma traicao que
era fruto de sua imaginacdao doentia.

Madalena acaba sendo salva pelo jovem Estévao, de quem
se aproxima com a inten¢ao de restaurar o casamento. Para tanto
usa a paixdo do mogo para chegar ao marido e contar-lhe a verda-
de sobre uma foto, que ele atribuiu a um amante da esposa. Ao
final, o casamento é restaurado e a viuvez se encerra, abrindo um
novo capitulo na vida do casal. O tnico que sofre ¢ Estévado, que
perde a possibilidade de viver o primeiro amor de sua vida. O ra-
paz foi simplesmente uma ferramenta para restaurar aquilo que o
citme havia destruido.

Como estamos vendo, ha varias formas de viver o estado de
viuvez na obra de Machado de Assis. E mesmo que, na maioria
das vezes, a intengdao dos rapazes seja uma aventura, isso nao im-
pede que cedam aos amores delas, inclusive disputando-as. No
conto “A viuva Sobral” (1884) temos dois amigos, Cesario e Bran-
dao, que cresceram juntos e até tiveram as mesmas impressoes
pouco elogiosas sobre a viuva. Todavia, a narrativa tem uma revi-
ravolta e eles acabam se separando por causa dela. A visdo inicial,
como sempre ¢ negativa:

Cerca de algumas semanas antes, Cesario levara-o a casa de
um amigo do patrdo, um Viegas, comerciante também, para
jogar o voltarete; e ali acharam, pouco antes chegada do Nor-
te, uma recente viava, D. Candinha Sobral. A vitiva era boni-
ta, afavel, dispondo de uns olhos que os dois concordaram em
achar singulares. Os olhos, porém, eram o menos. O mais era
a reputacdo de mau génio que esta moga trazia. Disseram que
ela matara o marido com desgostos, caprichos, exigéncias; que
era um espirito absoluto, absorvente, capaz de deitar fogo aos
quatro cantos de um império para aquecer uma xicara de cha.
E, como sempre acontece, ambos acharam que, a despeito das
maneiras, lia-se-lhe isso mesmo no rosto; Cesario ndo gostara

de um certo jeito da boca, e o Brandao notara-lhe nas narinas
o indicio da teima e da perversidade. Duas semanas depois
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tornaram a encontrar-se os trés, conversaram, € a opinido ra-
dicou-se. Eles chegaram mesmo a familiaridade da expressao:
— ma rés, alma de poucos amigos, etc. (Assis, 1962, p. 967).

Mais uma vez a vitiva é bonita, afavel, tem olhos singulares,
mas precede-a a ma fama, tem mau génio e fizera sofrer o marido,
levando-o a morte por desgosto. Assim, comegam a analisar-lhe
0s gestos, as maneiras, o jeito da boca e tudo confirma a perversi-
dade de Candinha do Sobral. Esta feito o quadro da vidva ma, a
mulher pintada com as piores tintas possiveis. Lembremo-nos de
que Félix, a principio, evitava aproximar-se de Livia no baile por-
que ela parecia tratar a todos como seus suditos e essa postura nao
o agradou, pois ele estava acostumado a ser recebido como rei e
ela, provavelmente, o desprezaria. O simples fato de supor que
seria tratado de forma inferior, fez com o que médico visse defei-
tos na viuva.

No caso de Candinha, ela ndo esta a procura de marido,
talvez isso tenha despertado os desejos e os interesses dos dois
rapazes, que ela alimenta, sem querer de verdade nenhum dos dois,
achando-os, inclusive mediocres. Enquanto eles a disputam, per-
dendo até mesmo a amizade de anos, ela se casa com o médico
Joao Lopes. Claro, que podemos ver como uma pega que 0 narra-
dor aplica aos rapazes que comegaram por criticar a viiva e aca-
baram apaixonados por ela, mas também tem o outro lado; como
sempre, nao se pode confiar em uma viava. Ela atendeu aos olha-
res de ambos, brincou com eles, deixou que se enredassem em uma
paixao sem futuro, para depois, sem dar satisfacdo alguma, casar-se
com um terceiro pretendente. Era esse o medo de Félix? Livia era
linda e todos os olhos do Rio de Janeiro estavam sobre ela. Sera
que ele tinha receio de ndo ter a primazia de seus amores? Ressur-
rei¢do pode ser visto como o romance de um homem inseguro e
fragil que, embora lustre a figura de um conquistador, nao confia
em si proprio, atribuindo a vitiva a inconstancia que ele, até co-
nhecé-la, praticou com todas as mulheres. O problema nao é Li-
via, ¢ a mente doente do doutor solteirdo, que nunca namorou de
verdade, nem sequer se casou por medo de ser enganado, assim
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como ele fazia com as mogas com quem se relacionava, sem ne-
nhum real interesse em algo sério.

Por fim, temos “O caso do Romualdo”, conto em que figu-
ram duas viuvas que disputam um homem antes desprezado por
ambas. Carlota ¢ casada com Vieira, que tem pretensdes politicas
no Norte do pais. Romualdo surge-lhe como ponte para esses ne-
gocios, no entanto, ele também esta de olho na mulher do amigo
que, ao ser alertado pela esposa, pede-lhe que ignore as investidas,
afinal, ele é um trampolim politico. Por conveniéncia, mantém a
amizade e logo Vieira parte para o norte, de onde voltard morto.
Curioso nesse episddio é que, mesmo a beira da morte, Vieira re-
solve dispor do destino da mulher:

Poucas horas antes de morrer, o advogado sentiu que era chega-
do o termo fatal, e fez algumas recomendag¢des ao Romualdo,
relativamente a negdcios de familia e do foro; umas deviam ser
transmitidas a mulher; outras ao Andrade, companheiro de
escritorio, outras a parentes. SO uma importa a0 nosso caso. —
Diga a minha mulher que a ultima prova de amor que lhe pego
¢é que nao se case... — Sim... sim... — Mas, se ela, a todo o tran-
se entender que se deve casar, peca-lhe que a escolha do mari-
do recaia no Andrade, meu amigo e companheiro, e... Romu-
aldo nao entendeu essa preocupagao da ultima hora, nem pro-
vavelmente o leitor, nem eu — e o melhor, em tal caso, é con-
tar e ouvir a cousa sem pedir explicagdo. Foi o que ele fez;
ouviu, disse que sim, e poucas horas depois, expirava o Viei-
ra. No dia seguinte, entrava o vapor no porto, trazendo a
Carlota um cadaver, em vez do marido que daqui partira (As-
sis, 1962, p. 989).

O pedido do marido é o da posse que vai além do timulo.
Pede que ela ndo se case, que se mantenha fiel a ele. Em todo caso,
se for casar, que a escolha recaia sobre o jovem Andrade. Suspeita-
va o marido que o rapaz gostava da esposa? Que ele seria um bom
marido? Queria evitar que Romualdo a desposasse? As perguntas,
porém, devem ser outras. Por que pode o homem, mesmo a beira
da morte, escolher o destino da esposa? O que obriga a mulher
viuva a ser fiel a um morto? Por que ela ainda teria obrigac¢des
com uma pessoa que morreu? Tudo isso estd ligado ao desejo de
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poder e mando, que ndo cessa nem com a morte, COmo se uma
mulher nao pudesse decidir sobre seu destino. O marido infantili-
za a esposa para dispor dela como quer, inclusive, dando-se ao
direito de decidir quem sera o novo marido, caso ela ndo consiga
permanecer viava.

No caso desse conto, Carlota assume o direito de escolha e
se casa com Romualdo, o homem que ja a cobigava, mesmo casa-
da. Ambos terminam meditando sobre as desvantagens de se mor-
rer primeiro. Carlota vai viver a vida e deixa o ex-marido onde
deve estar: morto e calado, sem decidir por ela. Esse é um caso
raro nos contos de Machado. Talvez, pelo fato de o pretendente
ser do Norte e nao estar contaminado pelo ambiente da corte, ca-
sar-se com a viiva nunca foi uma duvida, nem pensou em tirar
vantagens dela ou viver uma aventura, como Félix pretendia fazer
com Livia.

A leitura desses contos nos auxilia a refletir sobre como os
homens enxergam as vitvas. Ha uma espécie de padrdao no julga-
mento masculino, quando se pensa nessas mulheres como possi-
bilidade real de casamento. Claro, como vimos, ha excecOes e al-
guns homens levavam a sério um relacionamento com uma jovem
viuva. Perseguimos, aqui, no entanto, uma norma, algo que se
repetia na maioria dos casos, para ver as raizes de um comporta-
mento misdgino, nos personagens machadianos. Inclusive, para
entender por que, no primeiro romance do autor, aparece um per-
sonagem como Félix, que servira de base para a criagdo de Benti-
nho, na segunda fase de Machado de Assis.

Voltemos ao romance e analisemos como Félix levard as
ultimas consequéncias sua conduta miso6gina e possessiva sobre
Livia, impondo a ela uma série de sofrimentos e lagrimas, pelo
simples fato de ser bela e viuva. Lembro, ainda, que o narrador
nao deixa duvidas sobre a moral de Livia. Ela é inocente, mas
Félix prefere ignorar a realidade e impde intensamente o flagelo
sobre sua vitima. Enfim, a aventura quase se complica, mas nao
antecipemos os fatos, acompanhemos o método de Félix, capitulo
a capitulo.
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Embora o capitulo de que trata esta secao seja no romance
intitulado “Declara¢do”, ele guarda uma surpresa para Félix, que,
apos saber a noticia do cancelamento da viagem de Livia para
Europa, vai para a casa da moga declarar seu “amor”. A desistén-
cia da viagem ¢ para o médico a prova de que a jovem 0 ama e,
desse modo, dentro de seus calculos, ¢ 0o momento de investir mais
na sua aventura.

O capitulo ¢ uma verdadeira cena de teatro. Estdao no cena-
rio Livia e Félix, entre olhares, siléncios e poucas palavras que
antecedem a declaracdo. Ambos se medem como a desvendar os
sentimentos que nutrem um pelo outro, entretanto, como ja foi
dito neste ensaio, o romance machadiano deve ser lido nos deta-
lhes, nas minudcias de quem narra enganando o leitor com orna-
mentos que desviam sua atengdo. Félix se prepara para fazer a
declaragdo de amor, que vem maculada pela mentira: “Nao que-
ria perder o ensejo de lhe dizer [a Livia], como se fora verdade,
que a amava loucamente” (Assis, 1962, p. 136). O narrador conta
com a ingenuidade das leitoras da época, iludindo-as com o “a
amava loucamente”, para disfarcar o engodo do “como se fora
verdade”. Félix, para ser convincente, tem de passar a impressao de
verdade em sua declaragdao. Novamente, o calculo faz parte de sua
personalidade. Ele quer se proteger da possibilidade de uma rejei-
¢do, assim, a declaragdo que saira de seus labios tampouco sera ver-
dadeira, livrando-o de uma possivel vergonha, caso seja rechagado.

Ha um pequeno momento de tensao, com o surgimento do
Dr. Batista, que logo ¢é dispensado pelo escravo a mando de sua
senhora. A ocasido ¢ propicia e o terreno esta livre para Félix, que
declara seu amor: “Nao se engana, insistiu Félix com calor; amo-
a, e seria impossivel nega-lo, porque a minha voz e meu rosto hdo
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de té-lo dito melhor que as minhas palavras. Nao percebe isso ha
muito tempo?” (Assis, 1962, p. 137). Ele é um verdadeiro conquis-
tador, ndo joga apenas com as palavras, mas com o corpo, com a
voz, com as expressOes de sua face. Tudo nele é convencimento
para provar a verdade de um amor, que ¢ pura simulag¢ao. A estra-
tégia surtiu efeito e Livia lhe declara seu amor, agradecida e feliz
por ter sido escolhida por ele.

Interessante como o narrador marca na cena o olhar de agra-
decimento de Livia. Uma viuva que ¢ alvo de um amor assim ar-
dente, s6 poderia agradecer a este homem. E quase um resgate de
sua situag¢do social, tirando-a da viuvez permanente. Nessa socie-
dade sdo os homens que escolhem, as mulheres estd vedado esse
direito, cabendo a elas serem gratas quando um homem as elege
para um relacionamento sério, principalmente se sao viavas. O
que Livia nao sabe ainda é que o médico, na verdade, esta dispos-
to a uma aventura.

O narrador segue ludibriando o leitor, oferecendo um qua-
dro idilico dos namorados: “E ambos ali ficaram silenciosos, ofe-
gantes e namorados, nesse éxtase dulcissimo que é porventura o
melhor estado da alma humana. Ambos, porque o coracao do
meédico, naquele instante ao menos, palpitava com igual fervor”
(Assis, 1962, p. 137). Claro que o narrador conta com o olhar ro-
mantico do leitor que observa a cena, embebido num amor que
exala por todos os lados. O narrador, ambiguo como sempre, des-
tila seu veneno, na esperancga de que o leitor perceba a mentira.
Félix, talvez comovido com a propria cena que criou, também tem
seu coragao momentaneamente palpitante de fervor. A expressao
é reveladora: “naquele instante ao menos”. Os sentimentos do pro-
tagonista sao pura sedugao e tudo nele encarna o amor que preci-
sa expressar a viiva, dando uma nota de verdade ao instante, afi-
nal, tudo deve convencer.

Apbs o resultado de sua estratégia, Félix estd pronto para
dar um beijo casto na fronte da vitva, quando novamente ¢ inter-
rompido, ndo por um pretendente, mas por uma crianga de cinco
anos, que € o filho de Livia. Ele disfar¢a o choque que a revelagdo
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lhe causa, ficando quase alheio a tudo o que acontece, sendo pica-
do somente pela inveja e por um sentimento de remorso: “Durante
toda esta cena, Félix parecera completamente estranho a tudo que
o rodeava. Nao ouvia as repreensdes da moga, nem a tagarelice da
crianga: ouvia-se a si mesmo. Contemplava aquele quadro com de-
leitosa inveja, e sentia pungir-lhe um remorso” (Assis, 1962, p. 138).
Cabe a nés perguntarmos os motivos do alheamento de Fé-
lix. Nota-se que ele ficou paralisado com a noticia inesperada da
maternidade da viava. Sentiu-se enganado? Pensava que quem cai-
ra na armadilha fora ele? Por que Viana nunca lhe falou da existén-
cia da crianga? Nada nos ¢ revelado a esse respeito, a ndo ser dois
sentimentos: o primeiro € o da inveja, que, possivelmente, ao ver a
crianca ser alvo de tantas caricias e beijos, pensou que poderia ser
ele no lugar dela a receber tal amor; segundo o sentimento de re-
morso. Estaria o médico arrependido de ter declarado o seu amor,
sentia arder-lhe o sentimento do ridiculo em ter ensaiado um beijo
na fronte da viava? No mercado dos corpos femininos, Livia traz
um segundo defeito, além de ser viuva, € mae, isso poderia compli-
car a vida de Félix que pretendia passar um tempo de alegrias com
a moga, por isso, por dentro, ele ndo contém a estupefagdo: “E
mae, repetia 0 mogo consigo; € mae!” (Assis, 1962, p. 138).
Como estamos falando de misoginia, neste ensaio, é valido
lembrar da quantidade de mulheres que, ainda hoje, sofre violéncia
de seus parceiros por ja serem maes. Sao humilhadas, ameagadas,
julgadas por seus parceiros, que, muitas vezes, exigem que a mulher
abandone os filhos. O sentimento de posse ndo aceita dividir o amor
que julga ser o unico merecedor, levando muitas mulheres a serem
mortas pelos parceiros, isso quando o homem nao mata os filhos
para se vingar da parceira. Félix ndo tem esse perfil de agressor fisi-
co, porém, pratica outras formas de violéncia com Livia, principal-
mente a psicologica, punindo-a por seu relacionamento anterior.
Impactado pela revelagdo de Livia, o médico esquece a in-
tencdo de bejjar a fronte da vidva como pretendia, em sua encena-
¢do inicial e, quando a crianca se afasta, beija ardentemente a viu-
va: “[...] Félix bejjou-a ardentemente, mas ndo pode dizer nada. A
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comogdo embargou-lhe a voz; a reflexdo impos-lhe siléncio” (As-
sis, 1962, p. 138). Por que o personagem esta comovido? A tenta-
¢do é de acreditar que ele se emociona com a cena doméstica, com
a desenvoltura de Livia como mae, tudo isso agrada os leitores e
deixa-os na “santa paz” de seus lares. O rapaz, porém, esta refle-
xivo e algo mais lhe vai na alma, do que o simples amor que aca-
bou de declarar antes de saber que Livia ja era mae. Lembre-se: “é
mae, repetia 0 mogo consigo”. Félix mistura o sentimento de per-
plexidade da noticia, os beijos da mae na crianga e resolve beijar
apaixonadamente a viuva. A noticia de que Livia ¢ mae o autori-
za a um ato mais ousado e o que pode ser confundido por amor a
ela é, na verdade, um ato de violéncia e de posse de um homem
que ndo aceita dividir o objeto de sua conquista.

Provavelmente, Machado ndo pensou em todas essas impli-
cagdes quando escreveu o romance. O autor arriscou um perfil
masculino, a expressao de um carater e cabe a nos, favorecidos
pela distancia do tempo, ver como funcionava o pensamento mas-
culino do século XIX brasileiro e elencar conjecturas. O compor-
tamento de Félix é um padrao, por isso, nao assustou ou provocou
criticas quando foi a publico. A normalizagdo das atitudes mascu-
linas fez que os leitores vissem no protagonista um homem co-
mum, sem julga-lo pelos seus atos, até porque, provavelmente, to-
dos os homens agiam da mesma maneira e, no mercado casamen-
teiro, seria interessante até para as casadoiras, considerar as vid-
vas como tendo menor valor. Em um mercado no qual estava ve-
dado as mulheres escolherem seus parceiros, qualquer fator que
aparentasse vantagem para serem as eleitas era posto em pratica.
Cada mulher lutava com as armas que estavam disponiveis contra
as estratégias da domina¢do masculina.

Na sequéncia, o narrador revela ainda mais os pensamentos
de seu heroéi, desmascarando-o diante do leitor. Apos a declaragao
de amor do capitulo anterior, inaugura-se o episddio de “O gavido e
apomba”. A narrativa ganha contornos inesperados, porque aquilo
que era davida ou drama, mostra-se como uma porta que se abre
para o médico realizar seus planos. Diante de uma moga crédula, e
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até ingénua, ele tragara seu percurso de conquistador, uma vez que

acha terreno fértil para seus avangos. A certeza de que é amado por

Livia deixa Félix em nitida vantagem no jogo de seduc¢ao:
Iniciando afoutamente esta aventura, era natural que Félix sais-
se de Catumbi com a vaidade satisfeita de um triunfador. Nao
era ele amado, e amado sem esfor¢o seu, sem resisténcia nem
combate? E a mulher que lhe acabava de dar francamente o

coragdo ndo tinha todas as qualidades que podem seduzir um
homem e lisonjear-lhe o amor-proprio? (Assis, 1962, p. 138).

O leitor ndo precisa ter duvidas: o narrador deixa claro que
o heréi vive uma aventura, que tem a vantagem de acariciar seu
ego. Ele se sente triunfador sem precisar enfrentar resisténcia ou
fazer algum esfor¢o. Livia o ama e ndo disfar¢ca o sentimento. A
atitude dela, em vez de ser valorizada, torna-a uma vitima facil,
diante desse homem que se apresenta sem escrapulo algum, como
se a entrega de Livia a condenasse, como uma mulher facil. Além
disso, o ego inflado de Félix o faz viver vaidosamente esse mo-
mento, vendo nele proprio as qualidades necessarias para ser ama-
do. Dessa maneira, é legitimo que ele seja amado, é jovem, sauda-
vel, tem dinheiro, um partidao na linguagem dos casamenteiros.

Félix tem um padrao de conduta com as mulheres, e se reti-
rou da casa de Livia, pensando em como faria para viver este “epi-
sodio, que devia ser curto para ser belo, que ndo devia ter passado
nem futuro, arroubos sem lagrimas?” (Assis, 1962, p. 138). Ele
pretendia fazer com a nova namorada o mesmo que fizera com
Cecilia, levando-o a se questionar se ele ndo fora longe demais ao
alimentar uma paixao sem futuro. Afinal, ele ndo tinha amor para
oferecer a Livia. Poderia oferecer a dedicacao, a ternura, mas amor
era um pouco demais para um homem que nao poria sua vida nas
maos de uma estranha. Isso diz muito sobre o que o protagonista
pensava sobre Livia; ela era uma desconhecida e ele planejava que
ela continuasse assim, sem adentrar realmente em seu coragao.

Ao final do percurso até sua casa, o0 médico ja conseguira
racionalizar tudo e pdr em ddvida o amor que a jovem dizia sentir
por ele:
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E que outra coisa quer ela? dizia o médico a si mesmo. Era,
sem duvida, melhor que houvesse menos sentimento naquela
declaragdo, que tivéssemos navegado mais junto a terra, em
vez de nos langarmos ao mar largo da imaginagdo. Mas, en-
fim, é uma questdo de forma: creio que ela sente da mesma
maneira que eu. Devia té-lo percebido. Fala com muita pai-
xdo, é verdade; mas naturalmente sabe sua arte; é colorista.
De outro modo pareceria que se entregava por curiosidade,
talvez por costume. Uma paixdo louca pode justificar o erro,
prepara-se para errar. Nao me anda ela a seduzir ha tanto? E
positivo, mete-se-me pelos olhos. E eu a imaginar que... (As-
sis, 1962, p. 139).

Félix chega a conclusdo de que calculou mal a estratégia,
porque houve sentimento demais na declaragdo, e ele se deixou
navegar em mar alto, quando deveria estar mais perto da terra,
sem grandes devaneios, longe das imaginagOes. Essa atitude dele
pode dar margem a que Livia cobre-o, depois, sobre algum senti-
mento que ele tente negar ao final do relacionamento. Se com
Cecilia ele sempre afirmou que o relacionamento era um capitulo
curto, com a vitva ele comega mal, alimentando esperangas des-
necessarias, o que o tornava um pouco culpado e responsavel pelo
que acontecesse durante o namoro. O médico queria se livrar de
toda e qualquer responsabilidade sobre a vida da moga e desejava
em seu intimo fazer dela a culpada pelo modo como agiu, por isso,
nao tarda a achar o argumento em sua mente. Ele tenta convencer a
si proprio de que a vitiva pensa como ele, que ela maneja bem a arte
da sedugdo, que talvez tenha se entregado por curiosidade ou, pior
ainda, por costume, sugerindo que ela ja fizera isso com outros pre-
tendentes e ele seria apenas mais um em suas garras.

Para se sentir mais em paz consigo, Félix se convence de
que ¢ ela quem o seduz, que se mete pelos olhos dele, fazendo-se
necessaria em sua vida. Enfim, Livia é culpada das atitudes dele, e
ele chega a se colocar na posi¢ao de vitima dessa mulher. Ele ter-
mina o pensamento dizendo que “eu a imaginar que....” sugerin-
do ao leitor que ele caiu no “conto da vitiva”, e ndo o contrario.
Ele, como homem, apenas cedeu aos apelos, aos olhares da viuva
que o seduzia, ha muito tempo. Félix tem a tranquilidade de ver as
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situagOes distorcidas para seu proprio beneficio. Ja o fizera no te-
atro, quando em vez de olhar a pega, ficou a analisar o gestual de
sua presa, achando que ela estava apaixonada por algum rapaz
que nao a encontrou aquele dia no teatro.

Em casa, o médico terminou por acusar a paixao de Livia
como um mero pendor sensual, o que acalmou definitivamente
seu coragdo. Ele dormiu bem, sem pensar nos atos da tarde e pela
manha despertou placido e tranquilo, reconciliado consigo mes-
mo e com suas atitudes, afinal, a culpa era da viuva, ele estava
apenas sendo homem e atendendo aos chamados sensuais de uma
mulher manipuladora.

Félix coloca em andamento seu plano de namoro. Visita
frequentemente a casa de Livia e nota a alegria dela, alimentando
esse sentimento com parcimoénia e cuidado para nao exacerbar na
paixdo. O narrador, que ndo cansa de denunciar o heréi da narra-
tiva, registra sua indiferen¢a, mostrando como ele operava com a
“retorica da paixdo”. Ao contrario dele, a jovem era toda amoro-
sa, seu rosto refletia o que havia em seu coragdo, “jogava com as
cartas na mesa”, sem saber que a cada ato seu, condenava-se cada
vez mais diante dos olhos do médico.

O sujeito ciumento ainda estava escondido sob a méscara
que Félix vestia para conquistar a mog¢a. Ha apenas alguns indicios
desse sentimento que tomara conta dele e o levard a arrasar com a
vida de Livia. Denuncia-o uma questao que tem sobre o dia em
que a viu no teatro. Entdo, questiona-lhe sobre o episédio, que ele
chama de “um ponto obscuro nesse curto namoro”. Lembremos
de que ele acreditava que Livia estava esperando algum namorado
que nao comparecera ao encontro, e isso ficou em sua cabega como
o primeiro espinho dos citimes. Livia, com toda sua sinceridade,
conta-lhe o que se passava em sua cabeca naquela noite, e que seu
incomodo era a figura do proprio médico que ainda nao a amava.
Dadas as explicagdes, Félix continua seu jogo de sedugdo, deixan-
do escapar algo de si para a moga, que apaixonada, ndo cré no que
os outros dizem, e prefere acreditar no namorado a ouvir vozes
estranhas. Como se percebe, Livia estd totalmente apaixonada e
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disposta a aceitar o amado com todas suas esquisitices, e até com
um pouco de ma fama.

No episddio em que a cena anterior se desenvolve, ainda
surge outra situa¢ao que pode condenar Livia aos olhos de Félix.
Ao abrir o album de leitura da viuva, ele encontra versos, prosa e
uma declaragdo de amor. A situacao ¢ encerrada por Viana, que
trata o achado como banal, revelando que o texto é do marido
morto. Enquanto Livia enrubesce, Félix continua rindo para si:
“Vitva de um néscio! pensou Félix. Estava pedindo um homem
inteligente” (Assis, 1962, p. 141). Esse é outro romance de Ma-
chado, que ap0s terminar a leitura, devemos voltar e ler novamen-
te, a procura dos indicios dos ciimes e dos cinismos que eram 0
motor de Félix e mais do que ver a descri¢ao de um carater, enten-
der como Livia se tornou vitima de um homem problematico, que
vive a caga de situagdes que possam condenar a mulher que con-
quistou. Até o fato de ela ndo lhe impor resisténcias, e abrir-lhe as
portas para comegar um namoro que a interessava, sao motivos
para Félix condenar a vitiva, obrigando-a a pagar o prego por té-lo
amado.
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O inicio das dores

A convivéncia com Livia, a constancia do amor que ela de-
monstrava pelo médico, comega a vencé-lo aos poucos. Engana-
se, porém, quem acredita que isso tenha ocorrido de modo defini-
tivo. Embora o narrador acuse a queda do homem, quem a sofre é
a viuva. “O desenlace desta situagcdo desigual entre um homem
frio e uma mulher apaixonada parece que devera ser a queda da
mulher: foi a queda do homem” (Assis, 1962, p. 141). A leitura do
capitulo, porém, revela o inicio das dores para a jovem. Na reali-
dade, sera ela quem sofrera com a declaragdao de amor feita pelo
namorado. O leitor ndo deve acreditar nas declara¢des do narra-
dor porque o acordo que se estabelecera entre o casal ¢ de total
desvantagem para a viuva.

O narrador tenta nos mostrar a ironia da situag¢do, na qual o
conquistador se torna conquistado, revelando-lhe o lado humano,
um coragao comum, ndo virginal, mas que pode ser vencido por
uma mulher capaz de amar, de lutar por seu amor. E deste modo
que o narrador revela que: “Quando Félix chegou a encarar-lhe o
coragao, sentiu a fascinagdo do abismo, e caiu nele” (Assis, 1962,
p. 141). Essa narragao ¢ falsa, e tende a levar o leitor a ter empatia
pelo médico que, ao final do capitulo, se revela pior que antes,
porque, uma vez desmascarado, impord a Livia toda ordem de
sofrimentos.

Ora, se antes Félix era desculpavel porque era homem e sua
atitude predadora era narrada, abertamente, agora perdoa-lhe o
fato de estar apaixonado. Nessa desculpa do amor estd a origem
de todos os absurdos que os homens tém praticado contra as mu-
lheres ao longo dos séculos. Muitos assassinos alegam que ama-
vam a vitima e, se agiram dessa maneira, foram movidos por um
amor cego. A violéncia ¢ justificada por um amor que, na verdade,
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¢é posse, dominio e exercicio de uma masculinidade toxica que tira
tudo a mulher, inclusive sua propria vida. Talvez, por isso, o ro-
mance ndo tenha tido muito sucesso quando foi langado, tanto
que Machado de Assis mudou os argumentos das narrativas se-
guintes, focando nas mulheres. Neste primeiro romance, porém,
temos a descri¢ao do pior tipo de comportamento masculino e, é
provavel, que tenha chocado os leitores a crueza com que desven-
dou as estratégias de conquista masculina, expondo as mulheres
como vitimas dessa pratica perniciosa.

Antes de o leitor perceber que quem perde no interladio
amoroso de Ressurreigdo é a viuva, o narrador se esfor¢a para mos-
trar a lenta queda do homem, como se ele fosse uma vitima dos
encantos femininos:

Esta queda, como disse, foi lenta; o médico comegou a sentir
que a presenca da moga era para ele uma necessidade. Pesa-
vam-lhe as auséncias mais longas, e, 0 que era mais, vinham
suavizar-lhas umas saudades, que ele definia por outro modo,
mas que, em suma, eram saudades. Quando a ia ver, e a pro-
por¢ao que se aproximava dela, sentia-lhe bater alguma cousa
dentro do peito; o médico dizia que era o sangue ainda juvenil
e irriquieto. Seria uma razao fisiologica; mas havia também
uma razdo moral; era a lava da paixao que se ia formando e
subindo até romper a garganta do vulcdo. Longa foi a gesta-
¢d0 do amor; mas quando o médico descobriu o estado de sua

alma, ndo era centelha que pudesse abafar, mas incéndio que
lavrava e consumia tudo (Assis, 1962, p. 141-142).

Afinal, o que deseja o narrador? Que o leitor tenha alguma
compaixao de seu personagem? Do pobre homem que se apaixo-
nou? Lembremos de que até antes desse episddio, 0os pensamentos
de Félix pela viava eram os piores possiveis. Ele desejava uma
aventura, enquanto a moga lhe abria o coragdo. O fato de estar
aparentemente apaixonado, nao deve justifica-lo aos olhos do lei-
tor. Esta € mais uma estratégia narrativa que antecipa o golpe que
desferira contra a mulher que o ama. Além disso, o leitor deve se
indagar por que queda do homem? Por que quando um homem se
apaixona por uma mulher é a sua derrocada? Um homem apaixo-
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nado é mais fraco diante dos outros homens? Félix tem medo do
ridiculo, de ser avaliado como ele julga o jovem Meneses. Além
disso, ele acredita amar uma mulher que, aos olhos de uma socie-
dade machista, tem dois sendes: é viuva e mae. Esse fato ndao deve
ser motivo para que tenhamos alguma compaixdo por esse ho-
mem violento e machista.

Félix é descrito como um “potro arisco e selvagem” a quem
pela primeira vez lhe puseram freio, o que leva o médico a uma
forte irritabilidade, porque teve a liberdade de seu coragdo viola-
da. Logo, pretende romper com Livia de forma brusca e violenta o
mais breve possivel. O argumento seria crivel se ele nao tivesse
como padrao de comportamento os rompimentos com data mar-
cada. Sempre ¢ bom lembrar-se de Cecilia, que ndo era amada por
ele e foi sua vitima apds seis meses de relacionamento. Assim, o
médico da inicio ao seu plano, ausentando-se de Catumbi sem dar
nenhuma noticia a namorada. O narrador nos revela que a ausén-
cia lutou ao lado de Livia e que o médico acabou cedendo aos
apelos do coragdo e voltou a casa dela, apos receber duas cartas.

Como era de se esperar da personagem Livia, ela perdoa ao
meédico a auséncia, descobrindo-lhe os motivos que pareciam ocul-
tos: ele sentia ciimes, mesmo negando-o, e a mog¢a comega a des-
vendar alma obscura de Félix:

— Citmes?

— Félix estremeceu. Uma sombra ligeira pareceu toldar-lhe os
olhos. Livia inclinou para ele o rosto como querendo ler-lhe
na fisionomia a verdade que ele forcejava por esconder.

— Nao, disse Félix, nao foram ciumes. Ciumes de que e de
quem?

— De ninguém, bem sei; mas esta-me a parecer, Félix que o seu
amor ¢ um pouco visionario e melindroso. Oh! ndo me lasti-
mo por tdo pouco; agradego-lhe até. Que perderia eu com isso?
Alguns dias de paz talvez; mas a certeza de ser amada é uma
grande compensagao. O purgatorio ndo ¢ uma porta que abre
para o céu? Cada qual sabe amar a seu modo; o modo pouco
importa; o essencial é que saiba amar. Pode ser que eu me
engane, continuou ela pondo-lhe as maos na fronte, mas eu
creio que ha nesta cabega muita imaginagdo, e imaginagao
doente (Assis, 1962, p. 143).
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Nesse primeiro romance de Machado de Assis, nada esta
oculto aos olhos do leitor ou comporta ambiguidades por muitas
paginas, como em Dom Casmurro, no qual Bentinho, outro ciu-
mento da galeria machadiana, faz sofrer Capitu com suas descon-
fiangas, porém, tanto Livia quanto Capitu sabem o mal de seus
parceiros: o ciume. Assim, Livia confronta docemente Félix per-
guntando se ele tem ciimes, o que ele nega, mal disfar¢cando, pois
talvez nem ele ainda tivesse total consciéncia. A face obscura do
meédico ¢ escancarada diante da delicadeza de Livia, que confun-
de o sentimento de posse com o de amor e, sentindo-se amada,
esta disposta a sofrer por esse amor, mesmo que perca alguns dias
de paz em prol desse sentimento. Livia, descobre mais: vé em Fé-
lix um amor visionario e melindroso, mas, em vez de fugir, agra-
dece o fato de ser alvo desse suposto amor. Ela ainda vai mais
longe e percebe que ha na cabe¢a do médico uma imaginagao do-
ente. Em vez de rebater, Félix agradece a viuva, dizendo que a
resolucao dela seria o penhor do futuro de ambos. Nesse contrato
em que sO ha vantagens para o namorado, Livia sela seu destino,
entregando-o nas maos desse homem doentio e ciumento.

Evitemos julgar Livia. Muitas mulheres acreditam que os
ciumes sao uma forma de amor e se enganam, entregando-se a
homens que passam a atormenté-las, chegando a violéncia psico-
logica e fisica, engrossando as estatisticas de mulheres que sdo
agredidas, e até mortas, por seus parceiros. O engano estd em acre-
ditar que ciime é amor. Esse € o erro de Livia, que interpreta erro-
neamente os sentimentos do médico, vendo na fuga dele o amor
que ela ndo viveu com o defunto marido. Livia é uma presa facil
porque, como praticamente todas as mogas de sua época, casou-se
por meio de arranjos familiares, sem levar em consideragao senti-
mentos de ordem amorosa. Assim, quando elas enviuvavam, eram
facilmente enganadas por esses homens, que buscavam uma aven-
tura, sendo capazes de juras de amor para desfrutar de alguns
momentos de prazer. Félix agiu dessa maneira. Chegou-se a arre-
pender em seguida de ter prometido tanto a mog¢a, mas era tarde
demais e foi viver a aventura. Nesse caso, ¢ enganoso afirmar que
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a queda ¢é de Félix, s6 porque ele julga, agora, estar amando. A
queda ¢ de Livia, pois sera ela quem sofrerd todas as consequéncias
da mente doentia de Félix. A esse respeito, o narrador faz o se-
guinte questionamento, respondido por ele mesmo:
Tudo lhe perdoarei, contanto que me ame, disse a moga. Com-
preenderia ela entao que dolorosa e pesada obriga¢do contra-
ira? Talvez ndo. Confiava em si mesma, no prestigio de seu

amor, no coracao de Félix, para vencer tudo, e realizar o que
era agora o sonho de sua vida” (Assis, 1962, p. 143).

Livia se condena diante do homem que a fara sofrer de to-
das as maneiras, abusando de seus sentimentos, abandonando-a,
varias vezes, impondo-lhe desconfiangas que surgem de uma mente
doentia, que ela adivinhou, e julgou que fosse amor. O erro dela é
o da maioria das mulheres que confiam no poder do amor para
curar homens ciumentos e possessivos. Livia, como uma leitora
de romances romanticos, acredita no amor e que por ele tudo pode
sofrer. Ela é uma vitima das leituras e da ma fé de Félix. Chamo a
atencdo para o fato de ela ser leitora de romances porque esse foi
um dos defeitos apontados em Livia na conversa entre Félix e Via-
na ao inicio da narrativa. Ela é romanesca, e como uma persona-
gem de romance vai se sacrificar por esse amor. Machado de Assis
esta criticando o Romantismo e, talvez, esse seja o0 motivo de a
narrativa ndo ter sido tdo bem recebida pelo publico. De acordo
com Hélio de Seixas Guimardes:

Vale lembrar que essa busca de inovagao esta expressa ja no
marco zero da producdo romanesca de Machado de Assis, a
“Adverténcia da primeira edi¢ao” de Ressurrei¢io. Nesse pro-
logo cheio de declaragdes de modéstia e cuidados com a opi-
nido alheia, a inten¢do de inovar e de se mover na contracor-
rente vem indiciada pela énfase na caracteriza¢do do livro
como “ensaio” e na sua dessemelhanca, afirmada ja a partir
do prélogo, em relagdo a outros livros. Ai, sob a assinatura
M.A., Machado de Assis confessa ndo saber o que se deva
pensar do livro e diz ignorar sobretudo “o que pensara dele o
leitor”. A preocupacio, atribuivel a uma boa dose de retérica,

também se explica pela consciéncia de quanto a narrativa de-
safiava as expectativas do leitor do inicio da década de 1870,
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acostumado a histérias de forte apelo sentimental e carrega-
das de cor local, das quais Sonhos d’ouro, de Alencar, publica-
da no mesmo ano de 1872, serve de paradigma. O afastamen-
to consciente do padrdo vigente esta expresso na inten¢ao con-
fessa de ndo fazer romance de costumes, mas tentar “um es-
boc¢o de uma situagdo e o contraste de dous caracteres”, o que
esta mais de acordo com a dire¢do proposta para a prosa de
ficgdo brasileira em “Instinto de nacionalidade”, texto em que
Machado defenderia a superioridade da analise de paixdes e
caracteres a descricdo dos quadros tipicos da paisagem e da
vida brasileiras, motivo que até entdo dominavam a produgdo
literaria (Guimaraes, 2004, p. 123-124).

Como se pode ler, Machado de Assis, com Ressurreicio, esta
na contracorrente do pensamento romantico da época, moldado
pelo romance alencariano. A prosa machadiana, logo de saida,
tem a inten¢ao de mudar os habitos de leitura dos leitores roman-
ticos, por isso, propde uma espécie de ensaio narrativo de analise
de caracteres, no caso, o de Félix e o de Livia, contrastando duas
personalidades e colocando-as na arena dos conflitos sobre o que
¢ 0 amor ou a falta dele, no entanto, acredito que Machado de
Assis conseguiu levantar outros problemas que vao além de trei-
nar o gosto do leitor. Ele acabou por fazer um registro do compor-
tamento masculino na sociedade brasileira do século XIX que, lido
cento e cinquenta anos depois, pode nos mostrar as origens de
uma sociedade misdgina e machista, que tem suas consequéncias
ainda no século XXI. Machado de Assis, como sempre, se ndo o
fez de modo consciente, intuiu que havia um comportamento
masculino que vitimizava as mulheres, usando-as como se fossem
objetos para sua mera diversdo. Nesse caso, a caracterizagcdo de
Ressurreigdo, como um romance romantico, ¢ totalmente insatisfa-
toria e ndo condiz com a verdade das intenc¢des do autor.

Voltando a analise de um relacionamento fadado ao fracas-
so, devido a atitude de Félix com Livia, vemos o personagem ir
mais longe em seu plano de viver um relacionamento que nao im-
plicasse o casamento. O médico esconde Livia, e em publico nao
assume o namoro, disfarcando em cuidado o que era dissimula-
¢do. A viuva percebe algo, mas, como sempre, cala-se, a fim de

158



As viivas de Machado de Assis: um estudo da presenga do discurso miségino em Ressurrei¢do

manter 0 namoro, no entanto, o amor ardente que o médico diz
ter por ela contrasta com a frieza nos ambientes publicos. Livia é
uma mulher para ser amada as escondidas. Talvez o fato de ela ser
viuva encha o médico de reservas pelo medo do ridiculo, perante a
sociedade, de desposar uma mulher em suas condi¢des. Lembre-
mos de que o narrador ja denunciou seu herdi mostrando a dose
de célculo que ha em todas suas atitudes com Livia: “Aos olhos
estranhos buscavam ambos esconder o seu segredo; mas a reserva
de Livia era apenas a que bastava para acatar as conveniéncias, a0
passo que a de Félix era tdo completa e calculada que a propria
moga iludia” (Assis, 1962, p. 143).

Félix usa, o tempo todo, a estrutura patriarcal a seu favor.
Quando ele parece dar mostras de respeito e de reserva, quesitos
de um relacionamento na sociedade fluminense do século XIX,
esta, na pratica, manipulando a mog¢a, uma vez que sabe de seu
amor. Enquanto Livia ndo vé motivos que impegam o casamento,
Félix vai dirigindo a situagdo para atender aos seus interesses de
solteiro convicto. Como espero ja ter demonstrado, neste ensaio,
ser solteiro para um homem de trinta e seis anos era vantajoso, por-
que ndo precisava se prender a nenhuma mulher, oficialmente, vi-
vendo de pequenas aventuras amorosas, dispensando as jovens quan-
do se cansava delas. Casar-se seria fechar as portas a esse mercado
de amores, tao propicio aos homens, que contam com a condescen-
déncia da sociedade para esticar ao méaximo possivel os arroubos
da juventude, que parecem nao cessar antes dos quarenta anos. A
sociedade, assim, fomenta um comportamento masculino irrespon-
savel diante das mulheres, que ficam a espera de que os homens
encerrem a mocidade para serem vistas como possiveis esposas.

159



Posse, amor, desejo

Foi naturalizado, ao longo dos séculos, que os homens pos-
sam ter um desejo de posse e controle sobre suas parceiras. No
século XIX brasileiro, quando o desejo masculino se confundia
com o sentimento de propriedade, a situagao das mulheres era ain-
da mais problemadtica na sociedade. O homem exercia seu poder
de mando e de posse, livremente, sem sequer disfar¢é-lo. Os abu-
sos que cometiam contra as mulheres eram narrados abertamente,
inclusive nos romances, justificando os homens por serem melin-
drosos ou visionarios, como ¢é o caso de Ressurreicdo. Machado de
Assis faz desfilar, abertamente, diante dos olhos do leitor, o com-
portamento toxico e possessivo de Félix em relagdo a Livia. A
personagem sofre uma violéncia psicologica enorme, perdendo aos
poucos a liberdade, que por inocéncia, entrega-a nas maos daque-
le que acreditava ser o homem que a amava e a levaria ao altar.

Félix tem uma projecdo do personagem Bentinho de Dom
Casmurro. Provavelmente, Machado de Assis, nesse processo de
reescritura de sua obra, com o passar dos anos, desenvolveu, com
nuances psicolégicas mais profundas, o personagem do segundo
romance, porém, a origem desse comportamento possessivo e vio-
lento que Bento Santiago tem com Capitu, ja estava no hero6i do
primeiro romance. A diferenga é que, na primeira narrativa, o nar-
rador ndo deixa nenhuma duvida sobre o carater de Livia e de o
quanto ela é vitima dos citimes de Félix, que destroem a vida da
moca. E neste ponto que acreditamos ter Machado de Assis avan-
c¢ado mais do que imaginava em relagao aquilo que era narrado na
literatura brasileira do século XIX. Ao construir a persona de Fé-
lix, Machado de Assis nos legou uma representagdo literaria de o
que era 0 homem de sua época, 0 que nos permite ver como a
misoginia, tdo presente em nossa sociedade, nos dias atuais, afetava
as mulheres no periodo de formagdo de nossa identidade nacional.
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Se nossa hipotese estiver correta, podemos afirmar que a misogi-
nia é mais um trago estrutural de nosso pais, o que revela os moti-
vos de termos um pais com um indice enorme de feminicidios
ainda no século XXI, visto de maneira quase naturalizada como
se fosse tipico do comportamento masculino.

Além do racismo estrutural que permeia as relagdes de nos-
sa sociedade, também temos uma misoginia, de base, na forma-
¢do do carater masculino do brasileiro. Félix ¢ um homem rico,
herdeiro, que ndo trabalha, vive de suas posses, em uma vida
ociosa e vazia, e a preenche, como ja mostramos, com ocupagoes
elegantes. Isso quer dizer que ele ¢ um homem ilustrado, com cur-
so superior em uma sociedade na qual o nivel de analfabetismo
chegava aos oitenta por cento da populagdo, mesmo assim, apre-
senta um comportamento violento em relagao as mulheres, prin-
cipalmente com Livia, porque entra o complicador do que ele acre-
dita ser um sentimento de amor que, na sua cabe¢a, nao esta dis-
sociado da posse.

Aparentemente, Félix é um sujeito muito seguro de si. Ele
dispoe das mulheres de acordo com um padrao comportamental
que estabeleceu para seus relacionamentos. Geralmente, envolve-se
com mulheres em situacao de fragilidade financeira, apresentan-
do-se como uma espécie de mantenedor delas, das quais exige fa-
vores amorosos em troca de seu apoio economico. Na verdade, o
que temos ¢ um homem inseguro, que evita namoros nos quais
haja envolvimento afetivo, a fim de evitar o ridiculo das lagrimas
que condena no jovem Meneses. Nada mais perigoso do que ho-
mens inseguros, pois, tendem a violéncia para se impor diante de
mulheres que nao se encaixem no comportamento desejado por eles.

Lembremos de que, em um primeiro momento, Félix evita
falar com Livia no sarau, porque acredita que ela trata todos como
suditos. Livia ¢ uma mulher segura de si, de sua beleza, sabe que ¢
admirada e circula pela festa como a rainha do saldo. Esse com-
portamento desagrada a Félix, homem acostumado a ser adorado
ou, pelo menos, bajulado pelas mulheres. As relagdes do médico,
até aquele momento, se assemelhavam a negociagdes comerciais,
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nas quais ele é o unico detentor das decisdes, uma vez que bancou
financeiramente suas parceiras. Livia, apresenta um agravante para
esse homem, acostumado a posi¢do de mando, uma vez que ela
ndo depende dele financeiramente, dando-lhe uma liberdade que
ndo tinham as outras namoradas. Assim, a0 mesmo tempo em
que ele se propde a té-la para si, também quer subjuga-la a seus
desejos, como forma de preservar sua masculinidade e de recolo-
car as coisas no seu devido lugar.

Quando o médico percebe que ndo precisa fazer esforgo para
conquistar Livia, que ela lhe abre as portas, que estd segura do
homem que deseja para si, em vez de sentir-se lisonjeado, ele pla-
neja viver uma aventura, como se desse uma licao a viiva, uma
vez que ela tirou dele toda a possibilidade de exercer seu poder
masculino. Ao invés de ditar as regras da conquista, Félix se vé
preso a seducdo da jovem que, consciente de seus sentimentos,
joga limpo com ele e sem melindres. Livia ¢ uma mulher que sabe
o que deseja e isso pode ser perigoso em uma sociedade dominada
pelo desejo masculino. Logo, Félix sente-se inseguro e comega a
desenvolver um comportamento nocivo para machuca-la.

Livia, assim como Capitu, nunca teve duvidas do homem
que desejava para marido. Por incrivel que pareca, essa certeza
das personagens se volta contra elas e Félix e Bento Santiago se
tornam sujeitos ciumentos, inseguros, despojados de suas posi-
¢0es de mando. O que esses homens ndo suportam ¢ ver a situagao
de dominio invertidas. A duas heroinas machadianas ignoram o
poder financeiro deles, tratando-os como iguais, olhando-os nos
olhos, sem baixar a vista diante desses senhores ciosos de seu po-
der. Livia e Capitu desafiam o poder vigente, e esse pecado os
homens nao estdo dispostos a perdoar, uma vez que expde a fragi-
lidade que eles ocultam atras do poder financeiro. Despojados da
unica forma de masculinidade que conhecem, eles reagem violen-
tamente, apegando-se a tudo que as convengdes sociais lhes ofere-
cem como armas para dominar essas mulheres.

Nada mais perigoso as mulheres do que desafiar o poder
estabelecido. Nesse sentido, Livia, como personagem, ¢ muito mais
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interessante do que os perfis de mulher construidos por José de
Alencar. No lugar de virgens com sentimentos nobres ou resgata-
das da pobreza, e das prostitutas remidas por um processo de pur-
gacdo do pecado que as leva a pureza espiritual, Machado de As-
sis oferece ao leitor uma viuva segura de si, que nao pede descul-
pas a sociedade por ja ter sido casada e ter um filho. Livia resiste
ao poder masculino, resvalando apenas quando resolve acreditar
no amor de Félix. Ao cair nessa armadilha, sofrera as consequén-
cias por ter ousado ser uma mulher independente, pois, como vi-
mos, numa sociedade masculina, atrever-se a escolher o homem que
quer para si pode ser a assinatura de sua sentenga ao ostracismo.
Assim, ap0s narrar a queda de Livia ao aceitar a personali-
dade do médico, em nome daquilo que ela acredita ser o amor, no
capitulo intitulado “Luta”, o narrador comega a contar o calvario
da viava. Narra-se, nesse tempo, as idas e vindas entre o casal. O
médico se sobressalta a qualquer movimento de Livia e, aos pou-
cos, vai tendo coragem de pedir que ela se isole, programando,
com o casamento, uma forma de tirar a viiva de uma vez por to-
das da sociedade. Apds o consoércio, passariam a viver isolados de
todas as possiveis tentagdes que pudessem cercar a moga. Movi-
mento semelhante faz Bento Santiago com Capitu, tirando-a, pou-
co a pouco, da sociedade, fazendo com que viva somente para ele.
Essas duas mulheres acabam sendo confinadas em suas casas, a
espera do homem amado.
O narrador, logo no primeiro paragrafo do capitulo, revela
os tormentos que Livia comega a ter ao se associar ao médico:
O amor de Félix era um gosto amargo, travado de duvidas e
suspeitas. Melindroso lhe chamara ela, e com razdo; a mais
leve folha de rosa 0 magoava. Um sorriso, um olhar, um gesto,
qualquer cousa bastava para lhe turbar o espirito. O préprio
pensamento da moga nao escapava as suas suspeitas: se alguma
vez lhe descobria no olhar a atonia da reflexdo, entrava a conje-
turar as causas dela, recordava um gesto da véspera, um olhar
mal explicado, uma frase obscura e ambigua, e tudo isto se amal-

gamava no animo do pobre namorado, e de tudo isto brotava,
auténtica e luminosa, a perfidia da moga (Assis, 1962, p. 144).
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Como se pode ler na citagao, Félix mantém um estado de
vigilancia permanente sobre Livia. Ele analisa os olhares, os ges-
tos, até mesmo o pensamento de sua namorada em busca de sinais
que provassem sua infidelidade. O médico recordava os movimen-
tos da amada no dia anterior, um olhar ndo explicado, alguma
frase e tudo somava na conta negativa dela. Ao final dessas anali-
ses, ele chega a conclusdo de que ela é uma pérfida. Nada o con-
vence do contrario e ele comega a martiriza-la em fungdo de suas
loucuras. Livia perde totalmente sua liberdade. Ela ganha um car-
cereiro atento e cruel. Sem explicacao logica, ele a vé como al-
guém que ndo merece confianga. Entdo, por que todo esse estado
de vigilancia? Talvez, o fato de ela ser viuva, ser bela e ter um
filho, a colocava na classe das mulheres que ndo eram dignas de
confianca.

Como afirmamos anteriormente, Félix é um homem inse-
guro, incapaz de amar uma mulher livre e que ndo dependa finan-
ceiramente dele. Ele estava acostumado a relagbes de objetifica-
¢do das mulheres e, ao notar que nao tem o mesmo poder sobre
Livia, comega a puni-la por sua vida pregressa e por ela fugir ao
seu dominio. Afinal, por que ela se interessava por ele? Qual o
objetivo da vitva ao planejar abertamente um casamento do qual
ele nunca teve real interesse? O fato é que Félix se vé preso em sua
propria armadilha e, a0 menor sintoma da existéncia de um senti-
mento que seja diferente do de posse sobre o qual ele nao seja o
detentor das agOes, reage violentamente, julgando até os pensa-
mentos da moga. Como se vé, 0 médico é um possessivo, incapaz
de confiar em uma mulher. Dessa maneira, torna-se o algoz de
Livia, punindo-a pelas loucuras que sao criadas por sua mente.

A leitura de mundo de Livia esta distorcida pela ideia de
amor que ela aprendeu na leitura dos romances. Tendo vivido um
casamento arranjado, ela era uma presa facil para o médico, que
havia declarado ama-la. Assim, ela ndo consegue diferenciar o amor
do sentimento de posse absurda de que € vitima. O narrador nos
diz sobre Livia: “[...] mas a desconfianca estava longe de lhe amar-
gurar o coragao, aceitava-a com alegria” (Assis, 1962, p. 144). Acei-
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tava com alegria porque acreditava ser amor o que Félix tinha por
ela, e esse sufocamento a que esta sujeita ¢ confundido com cuida-
do por parte do amado. Ao ceder tudo, Livia tem como recom-
pensa o reconhecimento do médico de que ela o0 ama. Novamen-
te, a viiva faz uma leitura equivocada dos sinais emitidos pelo
namorado e acredita que a indiferencga seria o pior de todos os
males. Realmente, o amor de Félix é amargo e tirdnico porque,
aos poucos, ele tira tudo de Livia, sem que ela o perceba.

A estratégia de Félix € despojar a viuva de sua autoestima e
de sua liberdade, colocando em duvida o seu amor todos os dias.
Ele a faz sofrer, tira dela o sorriso e até a vontade de sair de casa:
“Livia comegou a fugir dos lugares que até entdo frequentava ha-
bitualmente. Raras vezes aparecia no teatro ou numa reuniao”
(Assis, 1962, p. 144). O médico percebe que a amada o faz por cau-
sa dele e pede que ndo aja dessa maneira, e promete-lhe confianca,
que ndo dura nem um dia e logo esta ele atormentando-a nova-
mente. O narrador afirma que uma hora de felicidade do casal era
comprada ao custo de muitas lagrimas da moga. Por mais que fos-
se prudente e evitasse situagdes que pudessem coloca-la sob a mira
da desconfian¢a do noivo, ainda nao era suficiente. Aos poucos,
ela percebe que nada sacia o espirito possessivo do amado. Outra
vez € importante para o leitor evitar ser ludibriado por Félix. Ele
nao da um voto de confianga para a noiva, ele quer evitar os co-
mentarios alheios de que ele a estd prendendo em casa. Tudo nele
¢ célculo e estratégia. Ele precisava manter a imagem imaculada
diante da sociedade.

Em vez de se libertar do compromisso com Félix, Livia
aprende a ler na fisionomia do noivo os momentos de tempestade,
mesmo com ele dissimulando o que lhe ia dentro do peito:

Entao os olhos da viava aprenderam a sgletrar-lhe Nno rosto 0s
terrores e as tempestades do coragdo. As vezes, no meio de
uma conversa indiferente, alegre, pueril, os olhos de Livia se
obscurecem e a palavra lhe morria nos labios. A razdo da
mudanga estava numa ruga quase imperceptivel que ela des-

cobria no rosto do médico, ou um gesto mal contido, ou num
olhar mal disfarcado (Assis, 1962, p. 144).
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Livia se torna uma prisioneira do médico. Ele tira dela até a
liberdade de uma conversa franca e espontanea. Ela esta sendo
vigiada e julgada a cada atitude, nada escapa a esse observador
cruel, que leva suas desconfiangas a0 maximo da dor que pode
impor a sua noiva. Embora Ressurreicdo, por questdes de enqua-
dramento de escola literaria, tenha sido colocado como uma pro-
ducao romantica, o que menos ha na narrativa ¢ uma historia de
amor, e o leitor se depara com uma violéncia enorme contra a
mulher, que sofre com os citmes doentios de um homem disposto
a sufocar sua companheira.

Escondendo dos amigos e conhecidos o relacionamento com
Livia, Félix a aprisiona sem o julgamento da sociedade. Somente
a namorada sabe o que sofre nas maos do médico. Algum leitor
pode dizer que estou sendo anacrdnico, que no século XIX esse
comportamento era natural nos homens e que precisamos ler com
as lentes da época, entretanto, a narrativa ¢ clara quanto ao com-
portamento misédgino e violento de Félix. A vantagem das ferra-
mentas do feminismo é poder rever alguns comportamentos tidos
como normais aos olhos de uma critica incapaz de desvelar as
estratégias masculinas de dominagao. Por receio de avaliar essas
atitudes masculinas, narradas abertamente nos romances, é que
fomos normalizando o comportamento mis6gino.

Os homens sdo os principais interessados que se evite co-
mentarios de suas atitudes toxicas, afinal, eles estao no centro do
poder no mundo e quanto mais pessoas se acumpliciarem a eles,
menos julgamentos receberdo e manterdao as estruturas de poder
que os beneficia. No caso de Livia, o narrador afirma que: “Esta
situacao pode esconder-se aos olhos de todos, menos ao de Luis
Batista” (Assis, 1962, p. 144). Claro que o médico tinha interesse
em esconder o que estava fazendo com Livia, pois, por maior per-
missividade que houvesse com o comportamento masculino, fica
explicito que, até nesse contexto, o comportamento dele excedia o
aceitavel. Somente outro homem percebe as estratégias de Félix, e
consegue fazé-lo porque também deseja conquistar a viuva. Batis-
ta ndo tem a intenc¢ao de libertar a moga, ele desejava que o amor
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de Félix: “tornasse suspeitoso e tirdnico”, assim, o médico perde-
ria espago no corac¢ao dela e ele poderia avangar em seu projeto de
seduzir a jovem.

Em suma, nenhum homem tem interesse em cessar o sofri-
mento de Livia, e o vildo da historia pouco se importa com a sani-
dade dela, pois tem como alvo apenas derrubar seu adversario.
“Para alcancar esse resultado, era mister multiplicar as suspeitas
do médico, cavar-lhe fundamente no coracdo a ferida do ciime,
torna-lo em suma instrumento da prépria ruina” (Assis, 1962, p.
144-145). A estratégia de Luis Batista ¢ intensificar os ciumes do
médico, mesmo que isso faga sofrer ainda mais a noiva de seu
adversario. Ninguém esta preocupado com ela, que ndo passa de
um mero objeto de conquista. Fora desse lugar, Livia ndo tem va-
lor algum. Assim, temos outra dentncia de como os homens sao
cumplices em suas atitudes. O ciime de Félix é aprovado pelo
outro, que tenciona aumenta-lo, sem em nenhum momento pen-
sar em denunciar o sofrimento da viava.

Em Ressurreigdo, todos os homens sdo vildes: Félix é coloca-
do como o her6i da histéria, e Luis Batista é o vildao ou Viana, que
¢ o parasita. Nenhum deles escapa da vala comum da misoginia.
Que os martirios de Livia estavam escondidos da sociedade, en-
tendemos, porque o médico a aprisiona em casa, porém, onde es-
tava o irmao dela, que frequentava a casa todos os dias? Todos os
homens se fecham em um siléncio cimplice e mis6gino quando a
questao é prender uma mulher. Livia, ndo tem quem a salve das
maos do médico.

Se Bentinho é Iago de si mesmo, como afirma Helen Caldwell,
Félix também esta na mesma situagdo. Ele ndo precisa de Luis
Batista, que, de acordo com o narrador, evita o método de Iago
para convencer o médico da infidelidade de Livia. Assim como
José Dias falha em ser uma representagao do personagem shakes-
peariano, Luis Batista ndo se firma totalmente como o vildo da
histéria, isso porque Félix e Bentinho sao feitos do mesmo barro;
ambos sdo ciumentos e possessivos, e eles mesmos alimentam os
ciumes que tém de suas parceiras, levando ao extremo o sofrimen-
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to que impdem a elas. Félix ja era delirante o suficiente para criar
ou imaginar as situagdes em que Livia poderia trai-lo e nada o
dissuadiria disso, nem os fatos contrarios a sua alucinacao.

Nenhuma mulher, nesse romance de Machado de Assis,
escapa a maldade dos homens. Clara, uma personagem secunda-
ria, sofre resignadamente com a indiferenca de Luis Batista, seu
marido, que simplesmente a ignora para viver outros amores e aven-
turas. Dificil é compreender o ponto de vista do narrador nessas
situacdes. A maior ambiguidade do romance é a do narrador que
ora denuncia, ora naturaliza o comportamento masculino:

Mas a mulher dele [de Luis Batista]? A mulher dele, amigo
leitor, era uma moga relativamente feliz. Estava mais que re-
signada, estava acostumada a indiferenga do marido. Dera-
lhe a Providéncia essa grande virtude de se afazer dos males
da vida. Clara havia buscado a felicidade conjugal com ansia
de um coragdo que tinha fome e sede de amor. Nao logrou o
que sonhara. Pedira um rei e deram-lhe um cepo. Aceitou o
cepo e nao pediu mais (Assis, 1962, p. 145).

Como explicar as leitoras da época e de hoje que Clara era
relativamente feliz ao lado de um homem que a ignorava? Por que
essa naturalizacao do sofrimento feminino é aceito sem resistén-
cia por todos? A situagdo se complica ainda mais quando vemos o
vocativo, no qual o narrador se dirige ao “amigo leitor”, ndo as
leitoras, que poderiam questionar o comportamento masculino.
Para explicar o caso de Clara, o narrador chama para seu lado o
leitor, no masculino, talvez, porque esse compartilhasse as mes-
mas praticas que os demais homens. E, assim, o narrador conti-
nua explicando a vida dessa vitiva de marido vivo. Clara havia
passado do sentimento de resignagdo para o costume, algo habitual
ter um marido com Luis Batista. Do mesmo modo que Livia, Cla-
ra também buscou o amor conjugal e acabou sendo punida por
acreditar nesse sentimento. Em vez de rei, ganhou cepo e o acei-
tou sem pedir mais. O casamento se torna uma espécie de cadeia
para essas mulheres. A imagem do cepo é muito forte, pois mostra
que as mulheres estio na mesma situagdo que os escravizados,
que sofrem no cepo, em praga publica e nas propriedades de se-
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nhores de escravos, enquanto as mulheres também ganham um
cepo dentro de suas casas, que sao seus maridos, a fonte de inume-
raveis sofrimentos ao longo da vida. Se os escravizados tém um
dono, com as mulheres nao ¢é diferente, pois, ao se casarem, ga-
nham um proprietario que dispde delas como deseja. A estrutura
da sociedade escravista afeta diretamente as mulheres e, assim como
os escravizados, elas sao vistas como propriedades e usadas en-
quanto tal.

O narrador até tenta ser solidario com a personagem, cha-
mando-a de Clarinha, mas s6 piora a situagdo porque continua
narrando a derrocada de seus sonhos com naturalidade, como algo
normal aos casamentos. Ela aceita passivamente o fim de seus
sonhos, sem esperangas, nem remorsos. A personagem tem cons-
ciéncia de que entregou sua vida nas maos de um homem de quem
ndo deveria esperar nada. O marido, apos desfrutar a lua de mel,
desinteressa-se pela menina. Nem a sensualidade que o motivou
inicialmente resta, condenando a esposa ao esquecimento de sua
cela conjugal. Nesse contexto, totalmente desfavoravel a jovem
esposa, o narrador ainda se preocupa com a virtude:

Faltava-lhe [a Clara] — e ainda bem que lhe faltava, — aquela
curiosidade funesta com que o anfibio classico, desenganado
do cepo, entrou a pedir rei novo, e veio ter a serpente que o
engoliu. A virtude salvou-a da queda e da vergonha. Lastima-
va-se, talvez, no refugio do seu coragdo, mas nao fez impreca-
¢oes ao destino. E como nem tinha forca de aborrecer, a paz

doméstica nunca fora alterada; ambos podiam dizer-se criatu-
ras felizes (Assis, 1962, p. 145).

O paragrafo é de uma violéncia enorme contra a mulher. O
narrador conta uma anedota sobre um anfibio que pediu um rei
novo e foi engolido por uma serpente, dando a entender que Clara
fez o certo ao aceitar a indiferenca do marido. Ela foi salva pela
virtude. Todo o peso do casamento ¢é colocado sobre os ombros da
mulher que, mesmo sendo alvo da indiferenca do marido, deve se
manter fiel aos votos matrimoniais. Assim, ela se salva da queda e
do abismo que o préprio marido lhe ofereceu. Além disso, a ver-
gonha de uma traicdo seria toda de Clara, nada é colocado na
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conta de Luis Batista. Extenuada pelo modo como ¢ tratada pelo
esposo, sem forgas para reclamar, Clara mantém a paz doméstica.
Estamos discutindo a situacdo de uma mocg¢a de dezenove anos,
que perdeu todas as ilusdes antes mesmo de iniciar verdadeira-
mente sua juventude. O comportamento toxico do marido a des-
pojou de sua autoestima e de sua coragem, e nao ¢ possivel acredi-
tar que essa moga seja feliz, mas, ainda assim, o narrador tem a
desfacatez de afirmar que eram criaturas felizes. Talvez Luis Ba-
tista fosse feliz, uma vez que sua vida de solteiro em nada foi alte-
rada pelo seu estado civil, mas celebrar essa felicidade para Clara
€ ignorar que essa moga tenha sentimentos e naturalizar a violén-
cia masculina, que deve ser aceita pelas mulheres sem nenhuma
reclamacao. Clara sofre nas maos de Luis Batista e o narrador no-
vamente se torna camplice dos homens que nos apresenta, sendo
da mulher a responsabilidade pela manuteng¢do do casamento. O
natural seria que Clara procurasse uma aventura, um amante, um
homem que lhe desse atengao, no entanto, o narrador a condena a
ser uma criatura infeliz, amarrada ao cepo que lhe foi dado. Clara,
enfim, ¢ uma mulher condenada a pagar uma pena por um crime
que ndo cometeu.

Ressurreigdo € um romance sobre homens e seus desmandos.
Viana é um parasita, o coronel tem aventuras, Félix é um ciumen-
to, Luis Batista ¢ indiferente a sua esposa, condenando-a a soli-
dao. E tudo é narrado naturalmente, dando aos homens a total
liberdade de viver e de fazer sofrer as mulheres. Todos eles sdo
ociosos, evitam o trabalho, passam os dias indo ao teatro e bus-
cando aventuras sexuais que satisfacam seus egos. As mulheres
cabe ficar em casa, esperando pelos seus maridos ou noivos e, quan-
do isso nao acontece, como no caso de Livia, o homem acha um
meio de aprisiona-la, tirando-lhe a liberdade. Félix exagera nos
ciumes, pede provas de fidelidade todos os dias, até conseguir tirar
de Livia seus passatempos, fazendo parecer que é vontade dela
deixar de frequentar o teatro e as reunides. Félix pede uma prova
de amor para Livia: sua liberdade e ela lhe entrega sem muita re-
sisténcia, do mesmo modo que Clara aceita a indiferenca do mari-
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do para manter o casamento. Agora, caro leitor, onde esta a felici-
dade dessas mulheres que o narrador tenta nos vender?

Como sabemos, Félix ndo precisa de ninguém para desper-
tar-lhe os ciumes na cabeca. Ele inventa situacdes, olhares, gestos,
tons de falas de Livia para ver nela a mulher infiel que ele criou
em sua imaginagdo, no entanto, o narrador tem um vilao para
tentar justificar as desconfiangas do médico e pde em agdo as es-
tratégias do Dr. Luis Batista para intensificar o que era natural no
her6i da historia. Félix, como era de se esperar, “bebeu aos pou-
cos o veneno que lhe propinava tranquilamente o astuto rival”
(Assis, 1962, p. 145). Ele s6 precisava acreditar nos seus motivos
para convencer-se do carater infiel de Livia. Digamos que ele ape-
nas se aproveitou da situagdo e fez o que era fantasia ser vista
como a mais pura realidade. O resultado foi mais um rompimento
com a viuva:

Escreveu [Félix] uma carta longa e violenta, em que acusava a
moca de perfidia e dissimulagdo. Havia amargura na carta,
mas também odio e desprezo, tudo quanto podia ferir para

sempre um coragao que até ali soubera amar e sofrer, mas que
enfim pode cansar e desprezar (Assis, 1962, p. 146).

Os planos do Dr. Luis Batista, associados ao temperamento
do médico, surtiram efeito e o que antes eram apenas palavras
ditas ao pé do ouvido de Livia, ganharam corpo em uma carta
violenta, que mostrava todo o 6dio e desprezo que sentia pela noi-
va. A missiva funciona como um testamento publico do compor-
tamento violento do personagem.

Alguém ainda acredita que seja Félix digno de piedade por
parte do leitor, ap0s tantas atitudes misodginas que ele tem com as
mulheres? Por incrivel que parega, o narrador nao se cansa de ten-
tar nos convencer dos sentimentos puros de seu her6i. Numa des-
cricao quase teatral, afirma que o médico ficou entregue a sua dor
que, claro, ndo lhe provocou lagrimas, porque elas seriam ridicu-
las. Ele fica escondido em sua casa, repassando fatos, convencen-
do-se ainda mais da justica de seus atos diante de tdo flagrante
traicdo. Mais calmo, acredita que uma carta de Livia esclareceria
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tudo e que ele estava enganado. Ele, porém, ndo recebe resposta e
alimenta o despeito, o orgulho ferido e declara que a vitiva ndo
passa de uma loureira, ou seja, uma sedutora. Veja que sempre a
culpa recai sobre a jovem, que desde o inicio ¢ vista como culpada
por ele querer viver uma aventura, pois, aos seus olhos, ela sempre
esteve a seduzi-lo, ndo sendo, portanto, levada a sério.

Ha uma espécie de vitimismo em Félix, ele inverte a situa-
¢do e aplica a ela o que é de seu proprio carater. E preciso que
fique bem claro que Livia é uma vitima nas maos desse homem
misdgino, e ndo o contrario. E ele quem a massacra todos os dias
com ciumes e desconfiangas, tolhendo-a em todos os gestos que
eram naturais. O médico se revela um homem controlador e vio-
lento, exercendo seu papel de macho dominador a partir de seus
privilégios de classe, que o habilitam a explorar, enganar e subju-
gar aos seus pés as mulheres com quem se relaciona.

Mais uma vez, Livia cede ao sentimento que ela acredita
ser amor e, pela primeira vez, pisa na casa do médico. Somente
esse fato poderia causar estranhamento no leitor. Eles tém um re-
lacionamento de meses e Félix nunca recebeu a mo¢a em sua casa.
Se o leitor se lembra dos detalhes, ainda ndo esqueceu que ele
esconde de todos o seu relacionamento, e apenas ele a visita. A
presenca dela na casa do noivo seria denunciar a toda vizinhanga
o elo que os unia. A viuva perde o medo e vai confrontar o namo-
rado pessoalmente. Félix reconhece, aos poucos, ser injusto, e acaba
pedindo perdao. Livia ¢ uma mulher muito inteligente e descobre
que os motivos dos citmes sao o Dr. Batista. Como sempre, pro-
pOe a nao o receber mais em sua casa e evitar as situagdes em que
possa encontra-lo, fechando-se ainda mais, como se agora real-
mente guardasse luto. Félix sempre a for¢a a se esconder dos olhos
dos outros homens e a vitva lé nesses impetos 0 amor que outras
nao souberam valorizar, entregando-se ainda mais a destruigcdo
que a aguarda.

Pela primeira vez, nesse capitulo, Félix pensa seriamente
em casamento. Essa ideia vem acompanhada de outra estratégia de
encarceramento da viuva: “O casamento me restituird a confianga,
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pensava ele; quando estivermos juntos os dous, afastados da con-
vivéncia e do contato de estranhos, a paz morara no meu coragao;
sO entdo seremos felizes sem amarguras nem remorsos” (Assis,
1962, p. 148). O casamento, na cabeg¢a do médico, serviria para
afastar todos os indesejados do convivio de Livia. A promessa de
matrimonio € a assinatura de uma sentenga de isolamento para a
moga, que ndo podera sair, tendo o carcereiro sempre ao pé de si.
Félix planeja retirar a vitva da vida em sociedade, fechando-a para
sempre no ambiente doméstico, onde apenas ele podera desfrutar da
presenca dela. Atitude semelhante tem Bentinho, que ao casar-se com
Capitu vai morar na praia da Gléria, longe da corte e dos possiveis
olhares de outros homens. Casar-se é encarcerar-se, mas 1sso elas
ainda nao sabem.
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A leitura de Helen Caldwell

Helen Caldwell em seu O Otelo Brasileiro de Machado de Assis,
publicado originalmente em inglés no ano de 1960, foi, talvez, a
primeira pessoa a apontar relagdes entre Ressurreigdo € Dom Cas-
murro. Ela demonstra, em seu estudo, como estava no primeiro
romance de Machado de Assis o germe daquele que viria ser um
de seus personagens mais famosos: Bento Santiago. E como se
Machado olhasse para sua propria literatura e a escrevesse, me-
lhorando a estrutura narrativa, e também seus personagens, dan-
do-lhes melhor acabamento. Podemos dizer, na linha da autora,
que no primeiro romance 0s personagens sao mais inteiri¢os, sem
deixar ao leitor a interpretagdo de seus atos. Sabemos logo de sai-
da quem ¢ Félix e depois mergulhamos na sua mente doentia e
desconfiada que inflige a Livia todos os tipos de sofrimento.

A leitura de Helen estd mais preocupada em buscar as pis-
tas da literatura shakespeariana em Machado de Assis, assim, foca
e aponta as fontes da inspirag¢do do autor brasileiro, apresentando
Félix quase como uma vitima de sua personalidade, sem analisar
efetivamente o comportamento nocivo que o personagem tem em
relagdo a Livia. Desculpa-se Félix por ser uma criagao machadia-
na, sem ver as consequéncias de seu comportamento com as mu-
lheres. Em vez de analisar a misoginia do médico, ela direciona
sua leitura para a mulher e a capacidade dela em reduzir, por um
tempo, as desconfiangcas do namorado: “Tempo, costumes, 0 amor
e a crenga leais de Livia em seu amor, dirimiram temporariamente
suas duvidas. Ele propds casamento. Mas a velha “desconfian¢a”
ainda vivia, destilando ciimes que atacaram o seu recém-nascido
amor” (Caldwell, 2008, p. 45). Ora, ndo podemos jogar sobre a
mulher a capacidade de dirimir os citimes desse homem. Ela é a
vitima, e nao Félix, acometido por suas insegurancas diante de
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uma mulher que, como Capitu, sabe bem o que deseja do homem
que esta com ela. Caldwell chama atengdo para o fato de ele pro-
por casamento, como se a viava houvesse lhe quebrado as resis-
téncias de homem, que nao foi feito para a vida conjugal, mas,
como ja demonstramos aqui, o casamento ¢ outra forma de Félix
aprisionar ainda mais Livia, tirando-a totalmente da vida social.

Caldwell focou muito sua analise sobre o fato de Machado
de Assis se propor a fazer o estudo de um cardter, sem perceber
que, ao cair no conto do narrador, o leitor estaria disposto a per-
doar Félix de todos os absurdos possiveis que comete com Livia.
Claro que o narrador conta com a cumplicidade dos homens, ao
lerem o romance, uma vez que todos sao adeptos de praticas se-
melhantes. A autora até avanca em alguns sentidos, quando apon-
ta que Félix frequenta mulheres do alto submundo que atendem
aos desejos da classe burguesa, entretanto, essa normalizagdao do
comportamento masculino de Félix causa estranhamento, pois na
analise de Dom Casmurro, & qual ela dispende maior energia, soube
apontar o comportamento problematico e doentio de Bentinho,
mas, no caso do médico de Ressurreicdo, ela faz uma leitura mais
conservadora, atendo-se apenas aos elementos narrativos que co-
locam a culpa em uma espécie de desconfianga inata do persona-
gem principal. “A desconfianca de Félix € inata. As explicacdes de
Machado de Assis ao leitor ndo vao além disso; mas ha indicios,
nas descri¢coes das emocgoes e acOes de Félix, de uma outra causa”
(Caldwell, 2008, p. 49).

Temos de nos atentar de que se ha uma desconfiancga inata
em Félix é porque os homens foram acostumados, desde a infan-
cia, a agirem com reservas em relacdo as mulheres. Caldwell até
tenta justificar o comportamento do médico por uma possivel de-
silusao amorosa: “Félix insinua que sua desconfiancga é resultado
de um caso de amor desastroso: ele ‘abragou uma serpente’; antes
disso teria tido confianga” (Caldwell, 2008, p. 49). A pergunta é:
uma desilusao amorosa justifica 0 comportamento do médico em
relacdo a Livia, fazendo-a sofrer pelas desilusdes amorosas que
ele teve em sua vida pregressa? Para mim, a leitura de Caldwell é
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muito condescendente com Félix e, se ela tirou Capitu do banco
dos réus, deixou Livia nas maos de um homem sem escrupulos, e
¢ um nitido caso de dois pesos e duas medidas. Como ja tentamos
demonstrar, neste ensaio, Livia é culpada, aos olhos do médico,
desde o instante em que ela lhe da a mao na saida do teatro, gesto
que ele interpreta como permissao para investir em uma aventura.
Ha que se notar que a mesma distor¢ao, ao interpretar os fatos,
que estd em Bentinho também estd em Félix, este € pai daquele,
ndo cabendo justificativas para seu comportamento.

Do mesmo modo que Bentinho ¢ Iago de si mesmo, Félix
também ¢ seu proprio animador, ele ndo precisa de ninguém para
sentir desconfiangas e ciimes, isso ¢ natural nele. Desse modo, a
presenca do Dr. Luis Batista na historia s6 € um subterfugio para
confirmar em Félix aquilo que ele j& acreditava: a trai¢cao de Livia.
Sobre o Dr. Luis Batista, Caldwell faz os seguintes comentarios:
“Machado nio deixa davidas acerca do carater deste vildo. E um
modelo de dissimulagao e calculismo, afeito a remoques vulgares,
sensual, observador, perspicaz, sem paixdes ou escrupulos” (2008,
p. 46). Essa mesma caracterizacdo serviria para Félix. Ele ¢ um
homem que desrespeita mulheres, usa-as pelo tempo de seis meses
e depois troca de parceira. Pensa em viver com a viuva apenas um
caso, narrando para ela sua teoria dos pogos. As acdes desse ho-
mem sdo calculadas. Ele ¢ um observador perspicaz, analisa cada
gesto de Livia e busca interpretar até mesmo os siléncios dela.
Félix atribui 4 namorada tudo aquilo que esta acostumado a prati-
car, e inverte a situagdo para haver dolo nas decisdes de Livia,
quando, na verdade, ele é o personagem promiscuo e aventureiro.
Estranha-me Caldwell nao aceitar José Dias como o verdadeiro
Tago de Dom Casmurro, mas acreditar que, tendo um comporta-
mento analogo, o Dr. Luis Batista seja o vilao de Ressurreicdo, como
se Félix precisasse de alguém para lhe implantar no espirito os
ciumes que sempre carregou dentro de si.

Félix, na narrativa machadiana é, genealogicamente, o pai
de Bentinho. A diferenca, e essa também ¢é apontada por Caldwell,
¢ que, no segundo romance, temos as origens dos ciumes de Ben-
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tinho, ao passo que de Félix s6 lhe conhecemos o presente, pois
seu passado é obscuro e pouco conhecemos das razdes de suas
desconfiancas; sabemos apenas que tem a cisma como trago de
seu carater, por isso, afirmo que o leitor deve julgar Félix com o
mesmo ferro que bate em Bentinho. Ambos sao feitos da mesma
substancia maligna: sdo ricos, herdeiros, pouco trabalharam na
vida, frequentam mulheres que pagam para desfrutar de suas com-
panhias, sdo ciumentos, agem como se suas companheiras fossem
as culpadas pelas crises de desconfianca das quais sdo acometi-
dos, e ambos dormem com suas consciéncias tranquilas. Félix aca-
ba condenando Livia a uma existéncia solitaria e fiel ao amor que
lhe teve; Bentinho exila Capitu, que fala bem do pai para o filho e
envia cartas ao amado, pedindo que os visite. Félix e Bentinho sdo
homens toxicos que fazem das vidas de suas amadas um verdadei-
ro inferno, nem Félix, nem Betinho sdo desculpaveis, indepen-
dente do que viveram no passado. Ainda sobre os dois romances,
Caldwell tece os seguintes comentarios:
Semelhangas superficiais entre este romance e Dom Casmurro
ndo deixam de espantar o leitor. Mas os personagens deste
primeiro romance de Machado, apesar de um pouco rigidos —
ou talvez exatamente por isso — sao bem delineados. Nao ha
duvida da vileza de Iago, nem do fiel amor de Desdémona,
nem da falha de seu Otelo. Félix, abencoado com dinheiro,
boa educacgio, gosto refinado e o amor leal de uma boa e bela
mulher, é impedido de desfrutar esse amor por sua “desconfi-
anga”, que engendra as duvidas do ciime. Santiago remonta
seu ciume a uma causa fatual — a traicdo de Capitu, para ele
definitivamente comprovada pela semelhanca entre Ezequiel
e Escobar. A “desconfianca” de Félix existe de modo inde-
pendente e a despeito do que quer que Livia faga. Como vi-
mos, o autor fala francamente ao leitor e o adverte de que o
raciocinio e os argumentos de Félix ndo merecem credibilida-
de. Mas tudo o que podemos é imaginar como se daria a esto-

ria se Félix a narrasse, assim como Santiago faz com a sua
(Caldwell, 2008, p. 48-49).

Talvez, o que tenha feito Helen Caldwell ser tdo condescen-
dente com Félix seja sua leitura shakespeariana, porque ela esta
preocupada em encontrar homologos no romance machadiano:
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Félix é Otelo, Livia é Desdémona, e Dr. Luis Batista é Iago. Félix
¢ um personagem acometido pela desconfiancga, ¢ quase uma viti-
ma de seu autor que o criou assim, para representar um tipo. Tudo
parece simples e explicavel para acalmar o leitor e deixa-lo no con-
forto de suas ilusdes, uma vez que lhe estdo bem explicadas as
fontes usadas por Machado, mas, ndo podemos nos esquecer que
0 “Bruxo do Cosme Velho” sempre as usou para analisar o com-
portamento social brasileiro e que essas personagens passadas em
revista servem para esmiugar o carater do homem nacional, ad-
vindo de uma classe senhorial e escravista.

O que Helen anota sobre Félix: abencoado com dinheiro,
boa educagdo, gosto refinado ¢ o retrato do rico brasileiro, um
homem que tem tudo para ser feliz e que tem a sua disposi¢do,
inclusive, mulheres dispostas a ama-lo. Nao haveria nada para dar
errado, porém, Félix encarna também o comportamento misogi-
no de seus pares do século XIX. Ele despoja Livia até de seu orgu-
lho: “O senhor ha de quebrar todo meu orgulho, disse com amar-
gura. Eu arrisco tudo para lhe restituir a felicidade e a paz; o se-
nhor recompensa-me este sacrificio com a humilha¢do” (Assis,
1962, p. 147). Félix humilha Livia de todas as maneiras até ter a
certeza de que ela estd sob seus pés, quebrando-a por ter ousado a
trata-lo como um igual, com altivez, olhando-o nos olhos. Livia,
nesse episodio, ja estd mais “domada”, chama o amado de “se-
nhor”, da a ele a paga por ser homem.

Helen Caldwell tangencia a situagdo. Bentinho teria seus
citmes justificados por um fato, uma traicao de Capitu, ja Félix
desconfia de Livia independente do comportamento dela. E vali-
do lembrar que a prépria autora, depois, tenta nos dissuadir da
traicao de Capitu, mostrando como Bento Santiago é um homem,
no minimo, doentio, que busca de todas as maneiras condenar sua
esposa. Com Félix, porém, fica apenas nos ciimes injustificaveis,
como se o fato de os argumentos do personagem nao merecerem
credibilidade tudo explicasse. Acreditamos que Machado de As-
sis quis ir além da mera representagdo shakespeariana que lhe ser-
viu de mote para o inicio da narrativa. O autor acaba denuncian-
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do a situagdo das mulheres em nossa estrutura social escravista.
Colocadas, praticamente no mesmo nivel dos escravizados, reca-
em sobre elas todo tipo de desconfiangas. Elas sdo vistas como
enganadoras, pérfidas, sensuais, provocantes, sendo responsaveis
pelo comportamento masculino miségino.

Livia € ainda mais perigosa que as demais mulheres. Ela ¢
rica e bela, ndo ¢ uma dependente, nem precisa ser resgatada por
Félix. Ele esta destituido de todas as formas de poder que pode ter
sobre uma mulher, entao, desconfia dela, atenta contra seu cara-
ter, colocando em duvida sua indole, vendo nela uma mulher ca-
paz de engand-lo com qualquer homem, e as amizades que ela
tem sdo todas formas que ela encontra para trai-lo. Desse modo,
vitimiza-se, exigindo de Livia todas as provas absurdas de amor,
repetindo todos os dias o mesmo ritual de desconfianga para que a
vitiva prove seu carater. E a cada prova, nova desconfianga: “Cem
vezes se convencera de suas injusti¢as; mas a cada suspeita nova
ressurgiram as anteriores, as que ela perdoara, e a ultima confir-
mava entao as primeiras, e o0 pobre rapaz achava-se sinceramente
ludibriado e ridiculo” (Assis, 1962, p. 145). Sem ter do que real-
mente acusar Livia, ele se apega a desconfiangas infundadas e o
velho medo de se fazer ludibriado e ridiculo ressurge em seu sem-
blante. Acostumado a pagar por seus amores, Félix tem dificulda-
de em aceitar que uma mulher rica e independente o ame-o pelo
simples fato de apreciar sua figura. O médico perdeu o poder de
manipular financeiramente sua vitima, entao, tenta reduzi-la aos
olhos dele, atribuindo a ela a perfidia e a trai¢ao.

A questao de classe que aparece em Dom Casmurro, por meio
das posses de Bentinho e da origem social de Capitu, no primeiro
romance surge por outros caminhos. Diferentemente de Capitu,
Livia tem posses e nao depende do casamento com Félix. Ela de-
seja o0 casamento porque o ama e, dentro da sociedade brasileira
do século XIX, para uma mulher viver esse sentimento, o casa-
mento era 0 meio para legitimar suas a¢des. Assim, Livia, ao mes-
mo modo de Capitu, ndo esconde, por meio de joguinhos, a inten-
¢do que tem de desposar o amado. Ndo tendo a questdo de classe
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para acusar Livia de interesseira, Félix vé nela um sentimento de
sensualidade e uma entrega por costume. Nada que Livia faga ¢
visto como positivo por esse homem desconfiado.

A desconfianga seria uma forma de entender o comporta-
mento de Félix e aceitar suas atitudes e o sofrimento que impde a
Livia, mas isso seria aceitavel apenas se vermos Félix como uma
vitima de um sentimento inato que o tortura, quando na verdade,
0 que temos € a naturalizacdo do comportamento tdéxico masculi-
no com as mulheres, ainda mais quando Félix perde seu poder de
negociacdo. Com Livia, ele ndo pode oferecer dinheiro ou confor-
to porque ela tem ambos, entao, se seguimos a linha de Caldwell e
colocamos Bentinho no banco dos réus, temos de fazer o mesmo
com o médico, até porque, no caso dele, nem ha ambiguidade so-
bre seu carater. Sabemos que ele tirara tudo de sua noiva, impin-
gindo-lhe um enorme sofrimento psicologico.

A leitura de Caldwell tem a vantagem de mostrar, na pro-
pria narrativa machadiana, a evolug¢do de seus romances. E como
se, anos depois, Machado visitasse o tema shakespeariano dos citu-
mes e complicasse a historia que no primeiro romance foi simples.
A triade de Félix-Otelo, Dr. Batista-Iago e Livia-Desdémona, tor-
nam-se Bentinho-Otelo e, a0 mesmo tempo Iago, sendo Tago-José
Dias, apenas a principio da narrativa, e Capitu-Desdémona, mas
as semelhancgas que parecem superficiais, se olhadas mais de per-
to, revelam mais paralelismos do que diferengas. O primeiro ro-
mance pode explicar o segundo, e isso também seria mais um pas-
so para inocentarmos Capitu aos olhos do leitor. Em ambos os
romances as personagens femininas sao massacradas por seus com-
panheiros, sao vitimas de um citime doentio, mesmo dando todas
as provas de amor que podem a seus amados. Caldwell também
chama a atengdo para o amor desmedido que Livia tem por Félix
e Capitu por Bentinho. Mesmo sofrendo com a maldade deles,
elas lhes continuam fiéis. Sao os sentimentos deles que mudam,
mais uma vez mostrando a inconstancia dos homens quando o
assunto € o amor; preferem os ciumes e as desconfiangas, que se
enquadram melhor no comportamento masculino.
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Bentinho ¢ um personagem muito mais bem acabado do
que Félix, narrando ele mesmo sua prépria historia, sem estar nas
maos do narrador. Eles tém a mesma base de construcio, sao es-
pécies de Otelos, portanto, ciumentos e com um grave problema
de interpretagdao do mundo que os rodeia. Embora ambas as histo-
rias tenham como cenario o Rio de Janeiro do século XIX, Félix e
Bentinho pertencem a gama dos personagens universais, vivendo
conflitos e sentimentos comuns a todos os homens. A sacada de
Machado de Assis ¢é fazer deles também representantes da classe
senhorial brasileira, complicando mais a relagdes por meio da acli-
matac¢do da tragédia shakespeariana nos tropicos. Nao ha sangue,
porque a vinganga desses homens brasileiros é o encarceramento
de suas vitimas, 0 que mostra como o escravismo afeta o modo de
ver o mundo desses personagens. Acostumados a mandar prender
os escravizados rebeldes, eles fazem o mesmo com as mulheres com
quem se relacionam. Bento prende Capitu para sempre na Suiga,
enquanto Félix é mais fluminense, fazendo de Catumbi, o carcere
da vitiva que, mesmo ap6s todo o sofrimento, resolve guardar-lhe
uma espécie de fidelidade até o fim de seus dias. Como homens que
sdo, nem Félix, nem Bentinho guardam luto por muito tempo, e
logo estdo vivendo suas vidas com a consciéncia limpa de seus atos.

Como apontamos, hd uma espécie de absolvicdo de Félix
por parte de Caldwell, o que soa um pouco estranho se pensarmos
na campanha que faz para surpreender Bentinho, nos detalhes de
seu discurso doentio. A diferenca entre os dois personagens é que
Félix é um ciumento declarado, desconfia e confessa sua des-
confianga construida nas nuvens, enquanto para Bentinho ha pos-
siveis provas da traicdo na semelhanca entre Ezequiel e Escobar.
Talvez, como diz Caldwell, se Machado tivesse dado voz ao médico
para narrar a historia de seu ponto de vista, a narrativa tivesse
outros complicadores. A descoberta da narrativa em primeira pes-
soa na segunda fase machadiana torna seus personagens muito
mais densos e interessantes.

Se quisermos ir mais longe do que Caldwell podemos apon-
tar que em ambos os personagens ha tragos de um discurso misoé-
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gino, e nem mesmo Os anos que separam um romance do outro
foram suficientes para apagar um padrdao de comportamento mas-
culino. Antes, eles se refinaram e ganharam requintes de cruelda-
de. A aparente frieza do médico em analisar os gestos, os olhares,
os siléncios de Livia, temos o olhar apaixonado do advogado, que
tenta provar por todos os meios ao leitor, convertido em juri, que
Capitu é uma adultera. Digamos que Bentinho vai mais longe, ele
se casa com Capitu. Mesmo sofrendo com os ciumes, ele tenta
manter um relacionamento duradouro com o amor de sua infan-
cia. Félix resiste ao casamento, chega a firmar um noivado, mas
nado vai além disso. Deixamos, assim, ao leitor, o julgamento de
qual dos personagens ¢ mais violento com suas mulheres.

Acreditamos ainda que a maxima de Bentinho de que Capitu
era a fruta dentro da casca possa ser relida em chave interpretati-
va, e pensar se Bentinho ja nao estava em Félix como a fruta den-
tro da casca. Faltava a Machado, do inicio de carreira, o espirito
analista que desenvolveu ao longo de sua evolugao literaria, e o
que era o ensaio de um caracter ganha toda sua for¢a no romance
maduro, que é Dom Casmurro, no qual a profundidade psicologica
se complica, e aquilo que era um retrato quando compds Félix,
vira um emaranhado de contradi¢des quando cria Bento Santia-
go. Narra-se para unir as duas pontas de sua produgao literaria e
quem quiser respostas sobre o caso Capitu, provavelmente, pode-
rd comecar a busca-las em Ressurreicdo. Esta em Félix a origem do
mal de Bentinho; um explica e complementa o outro.

Tanto Félix quanto Bento Santiago sao representantes da
classe dominante. Um é médico, o outro é advogado, e pouco exer-
ceram seus oficios, o que lhes dava tempo para todo tipo de pensa-
mento vadio e inatil. O tempo que poderiam dedicar amando suas
mulheres, eles ocupam em buscar nelas o motivo da trai¢ao, atri-
buindo-lhes aquilo que ¢ tipico do comportamento masculino e,
de tanto se esforcarem, acabam acreditando na possibilidade da
traicdo que criaram em suas mentes. Eles desfilam para a socieda-
de a figura de homens respeitaveis a quem a posse dos bens lhes
livrou de toda espécie de julgamentos. Cada um inventa a traicdo
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a seu modo. Félix teve outros relacionamentos que o levaram a ser
o0 homem que nutre uma permanente desconfian¢a das mulheres;
ja Bentinho, teve uma unica namorada, o que o torna presa facil
para ser enganado pela “interesseira” Capitu. Cada um a seu modo
se vitimiza aos olhos do leitor, tentando conquista-lo e convencé-lo
de que essas mulheres sdo potenciais adulteras: Livia, uma vitiva
com filho, Capitu, uma ex-agregada que ascendeu ao posto de dona
da casa. Nao importa o que fagam, aos olhos de seus “amados”,
elas sempre serdo culpadas.

Reside, no descortinamento de um comportamento misogi-
no dos homens que compdem a narrativa machadiana, a novida-
de do presente ensaio. Queremos demonstrar como Machado de
Assis, ao construir esses perfis masculinos, desde seu primeiro ro-
mance, acabou nos legando um retrato do homem brasileiro do
século XIX, que pode nos dar pistas de como o patriarcalismo e o
machismo, presentes nas relagdes de poder que os homens exer-
ciam sobre as mulheres, acabaram se configurando no discurso
misogino presente em nossa sociedade, ainda nos dias de hoje.

O romance Ressurreigdo, que surgiu como uma tentativa de
mudar o gosto do leitor roméntico da época, pode trazer muitas
questdes que ndo foram discutidas sobre o comportamento mas-
culino no Brasil. Machado de Assis, como sempre, nunca contou
uma unica historia, ha de se 1é-lo em camadas. A aparente histéria
que poe a prova o mote shakespeariano da desconfiancga, fazendo
de Félix quase uma vitima nas mados do narrador, denuncia tam-
bém como os homens usavam as mulheres apenas para diversao.
O primeiro romance de Machado mostra ainda a desfacatez de
classe que sera levada ao extremo em Memdrias Postumas de Brds
Cubas. Em ambos os romances vemos homens pagando por suas
relacbes amorosas, bancando mulheres, exibindo-as a outros ho-
mens e se Félix ndo é escancaradamente um cinico como Bras,
nao deixa de ter certa dose de cinismo com as mulheres, dando a
elas prazo de vencimento.

Assim, acreditamos que em Ressurreigdo esteja o germe de
toda a produc¢ao romanesca de Machado de Assis. Aquilo que era
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intuicdo ou uma leve percep¢do do funcionamento da sociedade
brasileira vai se refinando, ao longo do tempo, e os personagens
vao se repetindo, melhorados, mais complexos e bem-acabados
para revelar o lado obscuro de nosso Brasil, portanto, sdo nas ares-
tas que devemos ler Machado de Assis, pois, por elas, escapam o
que ha de pior em nossa sociedade, com seus masculos represen-
tantes do poder.

Agora, voltemos ao romance para continuar acompanhando
o calvario de Livia, na queda livre que foi seu consércio com Félix.
A relagao entre os namorados se revelard uma prisdo para a moga,
que chegou até mesmo a mudar para o bairro do noivo, a fim de
ficar mais préxima dele e reduzir as duvidas que pairavam sobre a
cabeca desse homem problematico, vazio e desocupado, transfor-
mando o 6cio em uma forma de atormentar sua parceira com as
loucuras e os traumas de uma relagdo malfadada no passado.
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Ao longo deste ensaio, mostramos que Félix ¢ um desocu-
pado. Embora seja médico e tenha atuado, no tempo em que nao
era rico, apés receber a heranga gasta suas horas na contemplagdo
vazia do mundo e na diversdo com mulheres que ele paga por suas
companhias. Essa vida se d4 até o momento em que ele conheceu
Livia e, por suspeitar que ndo teria total controle sobre ela, desen-
volveu um citme doentio e violento. O episddio que trataremos,
agora, ocorre logo apos o fim de uma das crises entre o casal. A
jovem Raquel fica doente e Félix tem a chance de mostrar suas
habilidades, desconhecidas até o momento pelo leitor, uma vez
que quando comega 0 romance ele ja € um 0cioso, por convicgao.

A principio, Félix visita o coronel para levar apoio a fami-
lia, que sofre com a doeng¢a da menina. Chegando a casa do ami-
go, encontra um ex-companheiro de faculdade que estd tratando
Raquel. O colega de profissdo, baseado nas observagdes que fez
nos ultimos dias, desenganou a mog¢a, ndo dando nenhuma espe-
ranga aos pais, que vivem um luto antecipado, no entanto, o nar-
rador, disposto a mostrar alguma qualidade em seu herdéi, coloca-
o em agao e ele, em poucos dias, pde a menina em convalescenga,
para espanto do colega que sai derrotado.

O importante no episédio da doenga de Raquel é a atuagao
de Félix, pois esta despido de seu papel de algoz, para atuar como
o herodi que foi anunciado no inicio do romance. Quero deixar
claro que estamos tratando Félix como uma espécie de anti-herdi
do romance. A categoria de herdi aplica-se como mero detalhe
narrativo, pois figura como o protagonista. Seus comportamen-
tos, no entanto, mostram uma personalidade mesquinha, cinica e
violenta contra as mulheres. Esse evento é uma tentativa de reco-
locar Félix nos trilhos de um protagonismo que possa redimi-lo
dos absurdos que comete contra a viava.
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Por incrivel que parega, o periodo da doenga é um momen-
to de paz entre o casal. Félix se apresenta mudado e arrependido
de seus atos:

Ha contudo ocasiGes em que esta confianga parece abalar-se,
ndo porque duvide de ti, mas porque duvido do destino. Ja te
disse que sou supersticiosa, — defeito das mulheres e das crian-
cas. Estremeco algumas vezes, quando encaro o futuro, e, sem
saber porque, pergunto a mim mesma qual sera o fim de tudo
isto. Desmaios apenas, e raros, de um coragdao que ambiciona,
talvez mais do que poderia obter.

—Nao te parece que eu esteja emendado? disse Félix sorrindo.
Ha quantos dias nao ha sequer...

— Cala-te! interrompeu Livia tocando-lhe os labios com os de-
dos. Tenho medo de te ouvir falar assim (Assis, 1962, p. 151).

O casal vive dias amenos, mas as sombras nao deixaram os
pensamentos de Livia, que ainda estava machucada e traumatiza-
da com os ultimos acontecimentos provocados pelo noivo. S6 a
mencao de Félix sobre os dias que ele ndo teve uma crise era sufi-
ciente para abalar a confianga dela, o que mostrava as marcas de
um sofrimento calado, a que Livia estava sujeita. Ela estava presa
pelo sentimento que tinha por esse homem, e também pelas con-
vengoes sociais. Um pretendente da classe social dele, relativamente
jovem, olhou para ela e lhe declarou seu amor. Para uma mulher
nas condigdes dela: viiva e com um filho, era quase um presente
dos deuses, mesmo que viesse com algumas particularidades e al-
guns defeitos. E valido lembrar que ela confunde ciimes com amor
e sofre calada, achando que alguns dias de tristeza pagam a alegria
de um amor caloroso. O que ela nao sabe ¢ que Félix tem duvidas
sobre esse amor e, se realmente deve desposa-la. Ele é alguém que
comegou a se relacionar com ela para viver uma aventura e, de re-
pente, viu-se as voltas com uma promessa de casamento.

E o leitor ndo deve enganar-se. Mesmo nesse periodo de paz
entre o casal, o0 médico tem reservas em relagdo a sua parceira e
sobre a decisao de se casar com ela. Pouco antes do que narramos,
mostrando os sobressaltos de Livia, com a menor mengao as crises
do noivo, o casal havia marcado, enfim, da data do casamento:
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Estavam ent3o nos primeiros dias de outubro; o casamento
fora marcado para meado de janeiro. Marcado, entenda-se
bem, apenas entre os dous, porque Félix conseguira da viuva
a promessa de que a noticia seria dada nas vésperas do acon-
tecimento.

— Mas qual a razdo deste segredo? perguntou Livia, depois de
lhe prometer o que pedia.

— Um capricho.

A razdo verdadeira era a vacilagido de seu espirito; mas a que
ele deu contentou perfeitamente a moga (Assis, 1962, p. 151).

Félix, uma vez mais, ndo € sincero com Livia e esconde suas
motivagdes. Consegue arrancar da amada uma data de casamento
que s6 seria publicada dias antes do acontecimento. Ele a esconde
da sociedade, de seus amigos, entretanto, quer manté-la presa a si,
reservada somente para ele em seus delirios de posse. O casamen-
to, que era para ser um motivo de alegria, é pensado as escondi-
das. Como um conquistador, ele tem uma imagem a preservar dian-
te de seus pares masculinos. Todos o conhecem por seus relaciona-
mentos passageiros, com mulheres que dependem dele, as quais
ele dispensa com prazo pré-determinado. E um homem que nun-
ca se casaria, um eterno jovem a desfrutar de uma vida vadia e
feliz. Como anunciar a sociedade que esse solteirdo convicto caira
nas gracas de uma viuva e se casaria? Assim, Félix esconde de
todos a decisdo, alegando a vidva um mero capricho.

O narrador denuncia os sentimentos de Félix: ele vacilava
em seu espirito, ou seja, tinha reservas em relacao a noiva. Pode-
ria ser o ciume a lhe ferir a sensibilidade, as desconfiancas de uma
possivel traicao, o fato de Livia ser vitiva e ele desposa-la, mesmo
com um filho? Ficamos sem respostas claras, mas, pelo comporta-
mento do médico, podemos suspeitar de que quase todas essas pos-
sibilidades estdo corretas. Félix ¢ um homem misdgino e machista,
jamais conseguiria se casar com uma mulher nas condi¢des de Li-
via. Ele parece ter necessidade de fazé-la sofrer, de obter dela a paga
por té-lo seduzido, como ele tenta convencer o leitor de que os avan-
¢os dele sdo culpa da jovem interesseira. O protagonista tem de li-
dar com o fato de que perdeu o direito de escolha, que a viuva deci-
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diu que queria se casar com ele e esta levando seu plano adiante,
sem que ele consiga se desvencilhar, facilmente, como fez com Ce-
cilia. O seu poder masculino esta em xeque e ele teme perder o con-
trole de si e, consequentemente, a influéncia que tem sobre Livia.

Em um mundo dominado pelo poder masculino, uma mu-
lher ousar ter atitude, e saber o que quer para si, pode ser o cami-
nho para a condenag¢ao. Machado parece ter deixado essa ideia
incubada em sua primeira narrativa, retomando-a em Dom Cas-
murro. Bento Santiago tenta de todas as formas provar para o lei-
tor que Capitu é uma adultera. Tem contra ela, entre outras coi-
sas, o fato de, na adolescéncia, ela ter planejado impedi-lo de en-
trar para 0 semindrio e, posto em pratica sua estratégia para se
casar com ele, saindo vencedora. Ndo ¢ o caso de Livia, que mes-
mo com toda dedicagdo fracassa em seu sonho de contrair segun-
das nupcias. O her6i — ou anti-her6i — coloca todos os tipos de
obstaculos possiveis para evitar o casamento. Tanto para Félix
quanto para Bentinho, suas parceiras sdao adulteras, com a dife-
renca que o primeiro contorna o casamento e o segundo acaba
casando-se, e acredita que foi traido por Capitu com seu melhor
amigo. Nesse sentido, Félix é mais esperto do que Bentinho, im-
pedindo a traicao, enquanto este tenta passar a imagem de um
homem que foi ingénuo o bastante para acreditar em uma mulher.
Félix e Bentinho s3o homens miso6ginos que desmerecem as mulhe-
res, vendo-as como adulteras e pouco confidveis.

Estaria a vacilagao de espirito de Félix prevenindo-o do que
acreditava ser um caminho para ser traido? Provavelmente, pois
nos poucos meses de namoro que antecederam a data do casa-
mento, Félix submeteu Livia a todo tipo de provagdo, cada dia
surgindo com uma nova suspeita, enviando cartas, humilhando-a,
desfazendo o compromisso, para logo em seguida reatar. Confor-
me vamos conhecendo Félix na intimidade da casa da viuva, per-
cebemos o tanto que ele € fraco e inseguro e quanto mais é acome-
tido pelos delirios, pelas sombras de um outro homem a cercar
Livia, mais arredio e violento se torna. Apenas Livia parece acre-
ditar na for¢a do amor para redimir os atos do namorado.
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As confissoes

No primeiro romance de Machado de Assis, o narrador ten-
ta insistentemente salvar seu protagonista. Para justificar o com-
portamento de Félix, a narrativa faz uma espécie de flashback, em
que cada um dos personagens conta algo de seu passado. Livia,
como sempre, conta mais de sua vida, revelando os motivos de
sua decepg¢do amorosa; algo entre o ingénuo e a idealizagdo. As
decepgbes da jovem com o casamento sao da ordem de seu ro-
mantismo, de sua crenga em um amor ardente e profundo, en-
quanto o marido era alguém mais calmo e disposto a cumprir suas
obrigacdes conjugais. A confissao de Livia é, praticamente, um
pedido de desculpas a Félix por ter amado outro homem antes.

E 6bvio que desconfiada com as atitudes do noivo, Livia
receia que ele ndo a entenda e nisto esta correta. Confessar-se ao
homem que nutre uma desconfianga continua ¢ como se entregar
nas maos de seu algoz. Ainda assim, o médico se sente ofendido
quando a vitva diz ndo acreditar que ele esteja preparado para
entendé-la: “— Nao acreditas que eu possa compreender-te melhor
que os outros? perguntou finalmente o médico. — Talvez nao. Fé-
lix fez um gesto de despeito” (Assis, 1962, p. 152). Como este ho-
mem, depois de tudo que fez Livia sofrer ainda tem coragem de se
sentir despeitado? Livia sabe os riscos que esta correndo, ela mes-
mo percebeu que o amor de seu parceiro era melindroso e que
havia muita imaginacdo ruim na cabeca.

Na comparagao entre os dois caracteres como propde o au-
tor, Livia pode ser entendida como a personagem ingénua, apai-
xonada, crente no poder que amor teria para transformar o médi-
co em um bom homem. Ela era verdadeira, honesta e fiel, enquanto
Félix é odioso, desconfiado, cheio de ira, mis6gino e mal-intencio-
nado. Assim como Helen Caldwell afirma que Bento Santiago ¢
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Tago de si mesmo, Félix ndo precisa do Dr. Batista para desconfiar
de Livia e ele elabora sozinho as situagdes em que se vé traido.
Ambos sao misdginos e alimentam um édio profundo por suas com-
panheiras, querendo tirar delas toda a dignidade. Félix é ainda pior,
pois apenas com a promessa de casamento conseguiu tirar Livia da
vida social, sem deixar testemunhas do sofrimento que impunha a
moga. Ela sofre sozinha e sem ninguém que possa ajudéd-la a se
livrar deste homem. Nem com o irmao ela pode contar, uma vez
que ele vé com bons olhos a entrada de Félix para a familia.

Livia, ap6s confessar-se a esse homem horrivel, acreditan-
do que assim o atrairia para mais perto de si, deixa que Félix co-
mece a desfiar o fio de suas lamentagdes, justificando o seu ciume
e sua desconfianca:

Sim, perdi muito mais. Abragar um cadaver, que é isso para
quem ja abragou uma serpente? Tu perdeste apenas alguns anos
de amor mal compreendido; ndo perdeste um bem precioso,
que o tempo me levou: a confianga. Podes hoje ser feliz do
mesmo modo que o querias ser entdo; basta que te ame al-
guém. Eu ndo, minha querida Livia, falta-me a primeira con-
di¢do da paz anterior: eu nao creio na sinceridade dos outros
(Assis, 1962, p. 153).

Ao que da a entender, Félix foi traido no passado, abracou
uma serpente, transformando-se num defeito da natureza: um
homem incapaz de acreditar em outras mulheres e no amor que
queiram lhe dedicar. Essa justificativa é o suficiente para o leitor
ter pena do protagonista? Ele estd autorizado agora a infligir todo
tipo de sofrimento a outras mulheres, usando-as apenas para seus
prazeres? Quantas mulheres foram traidas por seus maridos na
sociedade brasileira do século XIX, e até mesmo acolheram em
suas casas os filhos desses relacionamentos extraconjugais? Nem
por isso se tornaram pessoas despreziveis. O acumpliciamento do
narrador machadiano com seu personagem ¢ totalmente ambiguo,
afinal, Machado denuncia um sistema extremamente mis6gino
com as mulheres, ou vé como natural o comportamento de ho-
mens como Félix? Esta é uma questdo para ficar ao leitor. Afinal,
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o comportamento do heroi é um reflexo de toda uma sociedade
acostumada a entregar aos homens tudo que desejam. E a classe
senhorial ndo tem limites quanto aos seus caprichos, pois ¢ um
grupo de solidariedade masculina no exercicio do poder. A sub-
missdo de Livia a Félix é um retrato de uma sociedade escravista,
na qual os escravizados e as mulheres sao vistos como propriedade.
Nem os negros, nem as mulheres estao sendo considerados na cons-
trugdo do pais, ambos sdo explorados e usados por esses senhores,
que dispdem deles como querem. E neste sentido que a estrutura
escravista se repete em outras camadas da sociedade, onde estdo
aqueles despossuidos de forg¢a, como ¢ o caso das mulheres, vistas
como moeda de troca nos casamentos ou como diversdo para esses
homens ociosos. A mulher nao é considerada como um elemento
realmente importante da sociedade. Assim como os negros, as mu-
lheres sao vistas como sensuais, pérfidas, sedutoras, prontas para
enganar os homens. Aqueles o fazem para se vingar de seus senho-
res, que lhes impdem todo tipo de sofrimento e humilhacdo e estas
enganam por costume, por pratica natural de suas personalidades.
Félix, inclusive, acha que ha no amor de Livia certa entrega por
costume. O fato é que negros e mulheres sdo vistos com descon-
fianga por esses homens da alta sociedade fluminense.

Livia ndo tem escapatoria, ela é observada constantemente
pelo noivo, que realmente age como um felino que a espreita, pron-
to para dar o bote, querendo surpreendé-la em uma falta, um olhar
diferente, um suspiro que a denuncie aos seus olhos. O médico
deixa que ela fale para ver se ha alguma contradigdo, algum passo
errado no passado que, enfim, dé a ele a confirmagdo de que se
envolveu com uma mulher adualtera. A confissio do mau passo
nio vem e, entao, ele comeca a narrar uma historia triste de trai-
¢do, que tirou dele a confianc¢a. Ele sempre ha de ser esse homem
desconfiado, buscando nos detalhes a trai¢do que ele suspeita vir
de todas as mulheres, inclusive de Livia, que se desdobra em dar
todas as provas de amor possivel.

A conversa entre o casal é longa e a meia voz, para que Via-
na ou algum empregado da casa ndo ouvisse as confissdes. A am-
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biguidade dessa narrativa ¢ toda do narrador, porque ora esta ao
lado de seu protagonista, ora o denuncia e alerta o leitor de que a
viuva esta caindo nas armadilhas do médico. Vejamos o fragmen-
to abaixo que, como sempre, revela mais do que o rapaz realmente
narra a sua noiva:
Félix continuou a narragdo por este mesmo tom elegiaco e
triste. Foi longa e fiel. Se a viuva ndo o escutasse s6 com o
coragdo, poderia perceber alguma cousa mais que o ressenti-
mento e amargura. Félix ndo era virtualmente mau; tinha,
porém, um cepticismo desdenhoso ou hipdcrita, segundo a
ocasido. Nao perceberia so isso; veria também que a natureza
fora um tanto cimplice na transformagdao moral do médico.
A desconfianca dos sentimentos e das pessoas ndo provinha
s6 das decepgdes que encontrara; tinha também raizes na mo-
bilidade do espirito e na debilidade do coragdo. A energia dele

era ato de vontade, ndo qualidade nativa, ele era mais que tudo
fraco e voluvel (Assis, 1962, p. 154).

Se a narrativa é fiel, os sentimentos estao longe de serem
totalmente verdadeiros. Onde parece haver apenas ressentimentos
e amargura ha algo encoberto que o amor de Livia ndo lhe permite
enxergar. O médico ndo € totalmente sincero em suas declaragdes.
Talvez, ainda ame a mulher que o traiu e, por isso, seja tdo cruel
com a viuva, transferindo para ela o 6dio que diz carregar por
aquela que o dominou como uma serpente. O prejuizo € todo de
Livia que, depositando sua confianc¢a na for¢a do amor, acreditou
ter condigdes para resgatar o noivo do labirinto escuro que ¢ seu
coragao. Fica nitido para nos, que Félix é uma mente perturbada,
facilmente influenciavel pelo ambiente em que vive. Essa explica-
¢do poderia redimir o heroi aos olhos do leitor, no entanto, temos
de pensar que seu comportamento ¢ o da maioria dos homens, um
padrao de conduta, ndo uma doenga, e é fruto de um contexto
histérico que sempre colocou as mulheres como as vilds, as bru-
xas, as loucas, as adulteras. Explicar como uma espécie de doenga
as atitudes de Félix ¢ dar as maos a este homem, que se acostu-
mou a explorar as mulheres apenas para seu prazer, quando nao
as faz sofrer psicologicamente, impondo-lhes todo tipo de prova
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de fidelidade. Livia é uma vitima nas maos de Félix, e temos de
evitar inverter a questao, vendo nele um homem doente.

Félix coloca sobre Livia todo o peso e a responsabilidade de
reabilitar seu coragao, dizendo que a viuva ainda nao fizera a obra
completa, era preciso constancia, uma entrega total para que se
livrasse da desconfianca. E necessario que ela prove esse amor to-
dos os dias para lhe acalmar a mente. O médico nitidamente trans-
fere seus problemas para a noiva, cabendo a ela entender tudo,
somente assim poderdo viver o amor sem perturbacdes. As neuras
de Félix o tornam tdo melindroso que nem o irmao de Livia sabe
dos planos do casamento. Com a vitva ele se abre, dando a im-
pressdao de mostrar-se plenamente, mas ha uma face oculta, “a
maldi¢do de Jano”; esse homem de duas faces que ndo é digno de
confianca.

Quando tudo parece mais calmo para o casal, surge uma
nova situagao na histéria: Raquel vai convalescer na casa de Livia
e Meneses, aquele rapaz inexperiente nas relacdes com as mulhe-
res, comecga a frequentar a casa. A principio, tudo normal e sem
grandes sobressaltos. Livia, como sempre, ¢ muito educada com
todos e o recebe muito bem, dando-lhe ateng¢ao, o que ¢ suficiente
para que o rapaz se encontre apaixonado por ela. Isso acontece,
em boa parte porque Meneses, sem suspeitar do noivado de Félix
com Livia, acredita ter o caminho aberto para, enfim, viver uma
bela histéria de amor.

Ha uma espécie de “efeito quadrilha” nesse momento: Me-
neses ama Livia, que ama Félix, que é amado por Raquel, que vai
acabar se casando com Meneses ao final do romance. S6 o médico
nio ama ninguém, mas ¢ amado por duas mulheres. E importante
ao leitor ndo confundir o sentimento de posse de Félix com amor.
Ele é um sujeito indiferente aos amores, desconfia de todos, prin-
cipalmente das mulheres, e é capaz até mesmo de incentivar que
Meneses va adiante em suas investidas com Livia para testa-la.

A descoberta nao € tao pacifica assim, antes ele sofre com a
ideia de poder ser traido e é como se ele quisesse ser traido para
provar sua teoria a respeito das mulheres. O capitulo se intitula
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“Um ponto negro” justamente porque a paz entre o casal serd
novamente abalada. Esse capitulo tem o germe daqueles grandes
lances narrativos da prosa machadiana mais madura. Acredita-
mos que Ressurreigdo, embora seja o primeiro romance de Macha-
do de Assis, ¢ um verdadeiro laboratorio para outros personagens
dos contos e dos romances da segunda fase. Ha em Félix indicios
do que vira a ser o personagem Fortunato de “A causa secreta”.
Como sempre, o segundo personagem € mais complexo do que o
primeiro, mas, se olhado em sentido retrospectivo, poderemos, com
um pouco de boa vontade, ver Félix como seu ancestral. Vejamos
como se revela ao médico a paixdo que Meneses nutria por Livia.
A citagdo ¢ longa, mas necessaria:

Félix percebeu, enfim, o que se passava no coragdao do amigo.
Sua primeira impressdo foi de colera, ndo porque duvidasse
logo da moga, mas por isso mesmo que outro homem se atre-
via a ama-la. E ndo havia perigo em tal situagao? A simples
pergunta era suficiente para dar largas ao espirito de Félix.
Veio imediatamente a idéia de que a moga nao fosse desagra-
davel o amor de Meneses. A vaidade, primeiro, depois o habi-
to, enfim a curiosidade do coragdo, os levariam um para o
outro. Talvez os houvessem levado ja.

Aconteceu uma vez que, falando dela, a fisionomia de Mene-
ses, de risonha que estava, se tornasse subitamente séria. Félix
era mais habil que ele, ndo lhe foi dificil sondar-lhe o coragao.
O amigo contou-lhe tudo, com o fervor que lhe era proprio, e
a singeleza de um homem ainda pouco conversado nas coisas
do mundo. O médico escutou-o com sofreguiddo, mas apa-
rentemente quieto.

— E esperangas? disse ele.

—Poucas ou muitas; ndo sei bem o que seja. Ha ocasides em que
tudo se me afigura facil e decisivo; outras vezes desanimo e
descreio de mim mesmo. Ela é afavel comigo, mas também o é
contigo e com os mais. Adivinharia ja alguma coisa? Quero
crer que sim, e visto que se ndo agasta, € bom sinal, penso eu. O
pior de tudo é que eu me ndo atrevo a dizer-lhe o que sinto.
Uma sé palavra bastava ao médico para arredar do seu cami-
nho aquele rival nascente; Félix repeliu essa idéia, metade por
calculo, metade por orgulho, — mal-entendido orgulho, mas
natural dele. O calculo era coisa pior; era uma cilada, — experi-
éncia, dizia ele; — era por em frente uma da outra, duas almas
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que lhe pareciam, por assim dizer, consanguineas, tenta-las a
ambas, aquilatar assim a constancia e a sinceridade de Livia
(Assis, 1962, p. 157-158).

Félix € um homem calculista, ndo ha espago nele para gran-
des coleras, que o facam explodir em violéncias fisicas. Ele vive o
odio internamente, guardando para si 0 melhor momento de agir,
portanto, a primeira impressao foi a cdlera, pois viu que outro
homem poderia amar sua noiva, talvez algo que nado lhe coubesse
na imaginagao, uma vez que via em Livia uma mulher para viver
uma aventura e, talvez, acreditasse que todo homem pensasse as-
sim pelo fato de ela ser viuva. O engano de seus calculos mexe
com seus sentimentos. A mente do médico, que ¢ imaginativa,
cria todas as fantasias possiveis de um amor entre Meneses e Li-
via, talvez até mesmo ja o tenham traido e s6 agora ficou sabendo
pela confissdo do amigo. E preciso ressaltar que essa situagao sO
acontece porque Félix esconde de todos o relacionamento com a
viuva; até esse momento, ele nao havia assumido publicamente o
namoro e muito menos o noivado.

Em vez de brigar com o amigo ou lhe explicar a situagao, o
protagonista resolver sondar-lhe o coragdo, saber se foi correspon-
dido, se a vitva lhe deu esperangas, e o jovem foi confessando
tudo: as afabilidades da viuva, as atengdes, que, no final das con-
tas, sao distribuidas entre todos os visitantes. Meneses tém duvidas
e sofre calado seu amor, sem ter coragem de se declarar a Livia. Ha
uma espécie de prazer em Félix por saber que o amigo sofre por
amor e que essa alma ingénua, como ele previra no inicio do ro-
mance, se entregaria a primeira mulher que lhe desse atengao. E
Félix tem razdo. Ao comecgar frequentar a casa de Livia, por terem
as almas parecidas, ndo levou muito tempo para que Meneses se
apaixonasse pela moga e, ao contrario do médico, ele teria vivido
feliz esse amor, sem se atormentar com desconfiancas a sua amada.

Félix poderia ter esclarecido a situagdo, contado ao rapaz
seu noivado com Livia, mas optou por espreitar, ficar premedita-
damente em siléncio. O calculo o levou a pensar em uma forma de
tentar Livia e Meneses, ver até onde a paixdo poderia leva-los. Em
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vez de resolver o imbroglio, Félix resolve sondar a situa¢do. Tudo
nele ¢ desconfianca e daria a vida para provar que suas ideias so-
bre Livia estavam corretas, de que ela era uma adultera, uma mu-
lher facil que se entregaria ao primeiro homem que lhe fizesse a
corte. A essa altura das revelacoes, Félix estava sofrendo nova-
mente com suas fantasias, queimando na fogueira que ele mesmo
acendeu, pois sofria pela fantasia de sua mente mais do que pela
realidade, mas, para ele, a imagina¢ao tem 0 mesmo peso que a
realidade e, portanto, resolve sofrer, alimentar uma traicdo que
lhe puna a alma. Algo que temos de nos perguntar, mesmo sem ter
a resposta, € se Félix sentia prazer nesses jogos. Ele se alimentava
das fantasias da traicao? Provavelmente, sim e, desse modo, em
vez de recriminar o amigo ou lhe contar tudo, abre um sorriso,
animando-o a investir na viuva e, se nao o faz com palavras, sua
face é tdo alegre que reacende em Meneses as esperancgas de obter
da moga um parecer favoravel para sua paixao.

E inevitavel ndo pensar na cena final do conto “A causa
secreta”, quando Fortunato descobre que o amigo ama sua esposa
que acabou de falecer:

Garcia tinha-se chegado ao cadaver, levantara o lengo e con-
templara por alguns instantes as fei¢des defuntas. Depois, como
se a morte espiritualizasse tudo, inclinou-se e beijou-a na tes-
ta. Foi nesse momento que Fortunato chegou a porta. Esta-
cou assombrado; ndo podia ser o beijo da amizade, podia ser
o epilogo de um livro adultero. Nao tinha ciumes, note-se; a
natureza compd-lo de maneira que lhe ndo deu citmes nem
inveja, mas dera-lhe vaidade, que ndo é menos cativa ao res-
sentimento. Olhou assombrado, mordendo os beigos. Entre-
tanto, Garcia inclinou-se ainda para beijar outra vez o cada-
ver; mas entdao nao pdde mais. O beijo rebentou em solugos, e
os olhos ndo puderam conter as lagrimas, que vieram em bor-
botdes, lagrimas de amor calado, e irremediavel desespero. For-
tunato, a porta, onde ficara, saboreou tranquilo essa explosdao
de dor moral que foi longa, muito longa, deliciosamente lon-
ga (Assis, 1962, p. 519).

Fortunato presencia a cena em que o amigo beija a testa da
defunta. A primeira ideia que lhe vem a mente ¢ que o beijo seria
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o epilogo de uma relagdo adultera. E, dessa maneira, ele descobre,
ao final da vida da companheira, que fora traido, enganado pela
esposa e pelo melhor amigo. O personagem vai passando por uma
gradacdo de sentimentos, primeiro o assombro, a vaidade, o res-
sentimento, nao era o ciume que o mordia, diferentemente de Fé-
lix, mas outros sentimentos pouco nobres de posse e do orgulho
masculino que ele vé feridos, porque Fortunato tem prazer no so-
frimento alheio e, em vez de brigar com o amigo e pedir satisfa-
¢oes, ele apenas saboreia sua longa explosdo de sofrimento, “que
foi longa, deliciosamente longa”.

Félix e Fortunato também sao personagens semelhantes. O
meédico parece ter um prazer secreto em fazer Livia sofrer, em ver
brotar-lhe dos olhos as lagrimas pela ofensa dos ciimes. De certo
modo, também se delicia com o sofrimento do amigo ao saber da
paixdo nao correspondida, porém, Félix, diferentemente de For-
tunato, tem prazer em sofrer, em alimentar desconfiangas e cria
em sua mente uma trai¢ao fantasiosa. Ambos os personagens sao
doentios, tém a psique perturbada e se alimentam da dor que po-
dem causar nas pessoas que lhes sao proximas. Fortunato é um
personagem mais complexo, em que o grau de sadismo vai ao ex-
tremo, fazendo-o estripar animais e queimar as patas do rato na
cena classica do conto. Félix é mais polido, sua violéncia ¢ de ou-
tra ordem, vem de sua posi¢ao de poder e do mando que perde ao
conhecer Livia e duvidar de que o amor que ela lhe tem ¢ a unica
razao para estar com ele. Félix precisa sofrer e causar sofrimento a
sua noiva, ao ponto de incentivar o amigo a se relacionar com ela
para dar fundamento a sua eterna suspeita.
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Os homens de Ressurreicdo

O romance Ressurrei¢do traz alguns personagens masculinos
com atitudes tipicas dos homens, em um contexto machista e mi-
sogino. Até o inocente Meneses tem algumas caracteristicas desse
perfil. Como a viuva lhe dava ateng¢do, recebendo-o bem em casa e
lhe sendo gentil, confundiu, como mostramos acima, as gentile-
zas com uma possivel abertura para um amor e confessou ao ami-
g0 que estava apaixonado, embora tivesse davidas sobre Livia por-
que ela era agradavel com todos, inclusive com o médico, que lhe
ocultou o fato de ser o noivo da moga. Incentivado por suas fanta-
sias, Meneses procura a viuva e abre o coracao, revelando-lhe a
esperancga de vir a ser seu namorado.
A vituva desfaz o mal-entendido, mas Meneses tem dificul-
dades em aceitar que ela nao o amasse:
Que me ndo pode dar! repetiu Meneses apegando-se ainda a
uma esperanga fugitiva; e se eu esperar que algum dia soe a
hora da felicidade que me nega? Nada depende de nos; os
proprios movimentos do coragao parecem nascer de mil cir-
cunstancias fortuitas, se é que ndo rege uma lei misteriosa, e

essa... Quem sabe? um dia, talvez, — ouso cré-lo — um dia
sentira a simpatia que lhe inspiro e se transforma, e... (Assis,

1962, p. 158).

E curioso, no fragmento, como Meneses tenta dissuadir Li-
via a respeito de sua negativa. Faz um discurso enrolado, cheio de
reticéncias, apega-se a esperancas, parece falar consigo mesmo
sobre a felicidade que ela poderia lhe dar e nega. Notamos, no
episoddio, como ¢ dificil a um homem ser rejeitado. Até mesmo
Félix, no inicio do romance, receou se aproximar de Livia e ser
tratado como um sudito por ela, que simplesmente se aproveitaria
de sua admiracao.
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Além disso, Machado de Assis, mesmo quando nao foca
nas mulheres, tem por costume criar excelentes personagens femi-
ninas, mulheres decididas, fortes, que tém certeza de seus amores,
sem criar jogos ou situagdes para ocultar suas decisdes. Livia,
Guiomar, Helena, Estela, Virgilia, Capitu, Sofia conformam uma
galeria de mulheres que ndo baixam a cabega para os homens. Elas
até sofrem as consequéncias dessa atitude, mas estao longe de ser
aquele modelo romantico alencariano, de mulheres submissas e vir-
ginais, que esperam por um homem que venha lhes resgatar e leva-
las ao altar. Essa altivez das personagens desestabiliza os homens e
mostra uma sociedade em movimento que, timidamente, comega a
mudar, com as mulheres agindo sem encenar a donzela em perigo.

Ao contrario das mulheres, os homens machadianos sao
problematicos, fracos, na maioria das vezes, inseguros de suas mas-
culinidades, que comegam a ser questionadas por essas persona-
gens dispostas a conquistar o mundo e escolher os seus parceiros.
Claro, como ¢ o caso de Livia, nem sempre essa atitude agrada
aos homens e ela sofre nas maos do noivo, que retribui a liberali-
dade da moga com desconfiangas e ciimes, certo de que pode ser
traido a qualquer momento.

Voltemos a Meneses, que continua na sala de Livia, incon-
formado com a negativa: “Meneses nao estava para estas averi-
guacgdes teoricas; e até duvidoso que prestasse atengdo as ultimas
palavras da viava. O quimérico edificio que tdo laboriosamente
construira via-o ele desfazer-se em fumo, e esta s6 impressdao o
dominava agora” (Assis, 1962, p. 159). O moc¢o ficou em siléncio,
vexado, vendo a viiva como um bem que perdia. A moga foi poli-
da na forma de rejeita-lo, quase como se tivesse pena do rapaz,
oferecendo-lhe, por fim, a amizade, nada mais, no entanto, teve
de saber como lidar com a situa¢do inconveniente, acalmando a
alma do jovem, que parecia desconsolado. Lembremos algo que ja
repisamos algumas vezes neste ensaio: Livia é viiva e tem um
filho. Nao cabe na cabe¢a dos homens que ela possa, simplesmen-
te, negar-lhes a mao que se estende, mas, ela tem posses e, longe
de estar desesperada por um casamento com qualquer um, sabe
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bem quem ocupa um lugar no seu coragao. A situagdo é mais in-
compreensivel ainda aos olhos de Meneses, porque ele desconhe-
ce o noivado entre Livia e Félix e, sem uma explicagdo plausivel
para a recusa, tem dificuldades em aceitar que a viiiva nao o quei-
ra para um relacionamento sério. Em um mercado casamenteiro,
no qual as mulheres ndo tém o direito de escolha, a altivez de
Livia chega a soar quase desrespeitosa a um homem, por melhor
que ele seja.

Como sabemos, Meneses ¢ o oposto de Félix, sendo capaz
de amar verdadeiramente, sem as desconfian¢as inerentes a seu
amigo, porém, ¢ homem e estd acostumado a que as mulheres es-
tejam disponiveis para ele, usando de praticas semelhantes as do
meédico, ao se relacionar com jovens em condigdes de fragilidade
financeira. Se Livia € alvo dos olhares por sua beleza e juventude,
também ¢ vitima desses homens que veem em suas gentilezas uma
espécie de permissividade para seus desejos de conquista e posse.

Livia ¢ alvo de criticas até do narrador que a condena pelo fato
de receber Meneses em sua casa, desdobrando-se em amabilidades
com o rapaz, como uma forma de consola-lo da desilusao amorosa.
Para piorar sua situagdo, o noivo assume uma postura dissimulada,
quase como a incentivar a noiva a algo mais com o jovem preten-
dente. A viuva esta cercada por todos os lados e so resta a ela sofrer
nas maos do inimigo que acolhe como o homem amado:

As missionarias daquela espécie, se as ha, desejo-lhes maior
perspicacia ou mais feliz estrela. Nem a estrela nem a perspi-
cacia da nossa heroina estavam acima do seu coragio. O sen-
timento que a impelia era bom; o procedimento é que era er-
rado. Ela ndo atentava nisso. Interrogava o rosto do médico,
mais confiante e alegre que nunca, e sé isto lhe bastava a seus
olhos. Fossem eles menos namorados, e veriam que a tranqui-

lidade de Félix era tdo exagerada e fora dele, que ndo podia
ser sincera (Assis, 1962, p. 159).

Talvez a vitiva estivesse agindo errado por causa do noivo
em quem ndo podia confiar. O narrador a critica por sua ingenui-
dade em acreditar na mudanga do médico, que se mostra risonho,
seguro e tranquilo. Ele é um dissimulado e esconde suas verdadei-
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ras razdes. Cercada por dois homens enamorados, Livia esta em
total desamparo. Meneses acredita que o amigo o incentiva; Félix
finge ser um bom moco ocultando sua ira —, s6 a mocga esta sozi-
nha e correndo perigo. Como sabemos, em pouco tempo Félix
explodird e acusara a noiva de infidelidade, submetendo-a a mais
sofrimentos e humilha¢des. O médico é um homem perturbado,
quase um louco, porque, sabendo das inten¢des do rapaz com sua
noiva, ndo o dissuadiu da empreitada. Ele espera que alguém faca
a denuncia de algo que jamais aconteceu. Nesse momento, entra
em cena Raquel que insinua sua suspeita ao médico e, enfim, ele
encontra a desculpa que precisava para fazer sua noiva sofrer. Ele
ndo suspeita sozinho, Raquel também ¢é da mesma opinido, mas,
isso € loucura, porque o médico alimentou a situa¢ao e nada ali
era surpresa. Em vez de informar que sabia da paixdao do amigo
por Livia, ele comega a atacd-la de todas as maneiras.

Félix parece um sujeito delirante. Ao ouvir a suspeita de
Raquel, ele volta a ser agressivo, irdnico e a fazer desfeitas para
Livia. “O que lhe disse entdo foi o transunto das cartas que lhe
escrevera. Grosseiro, irOnico, incoerente, tudo isso foi nas pala-
vras com que fulminou a pobre senhora” (Assis, 1962, p. 160). A
cada nova suspeita, 0 médico se retira da casa de Livia e comega
a tortura-la com cartas frias, rispidas e chocarreiras. A essa altura
da narrativa, o casal ja é vizinho, podendo um ver o outro pela
janela de ambas as casas. E sempre a mesma encenagio: o médi-
co se faz de vitima, torna-se cruel e violento. Falo aqui de uma
violéncia psicologica, porque ele massacra a vidva com todas as
palavras negativas que consegue tirar de seu vocabulério. Ela,
como sempre, acredita na for¢a do amor, sem poder fazer muito,
na verdade, porque quando seu noivo entra nessas crises, a pri-
meira atitude é romper o noivado, fazendo-a sofrer. Ha em Félix
um prazer permanente em causar sofrimento a essa mulher. Li-
mitar-nos a aceitar que Machado de Assis quis fazer um ensaio,
provando que a desconfianca pode por a perder a felicidade de
alguém, por medo de ser feliz, € ignorar a violéncia masculina de
que esta carregada a narrativa.
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Livia é uma vitima nas maos de Félix e, provavelmente,
outras mulheres viviam situa¢des analogas, no mesmo periodo em
que Machado escreveu o romance. Com certeza, ele se inspirou
em eventos que presenciava na sociedade. O escritor sempre foi
um excelente observador das relagdes interpessoais da sociedade
brasileira, o que faz do romance um importante documento para
pensarmos como se davam as ligagdes entre homens e mulheres,
nos anos de 1870 no Brasil.

Falamos de dois homens mais detidamente nesta secao, mas,
trazemos a cena outro personagem conhecido do leitor: Moreiri-
nha, o rapaz que comegou a namorar Cecilia, a moga que fora um
caso de Félix ao inicio da narrativa. Ao que parece, o jovem surge
para provar que existe um certo tipo de mulher a quem os homens
devem temer, como se, de certo modo, o narrador quisesse dar
fundamentos as reservas de Félix com o género feminino. Morei-
rinha é um homem imprudente que caiu nas garras de uma apro-
veitadora, sendo subjugado por ela, passando a viver para atender
aos caprichos de Cecilia, que se tornou uma tirana:

E verdade: é o meu mau anjo. Lembra-se dos elogios que lhe
fiz dela? Eram sinceros, e eram também justos naquele tempo.
Até entdo ndo havia encontrado docilidade igual. Nao sou pi-
egas, sabe; mas gosto de um episddio assim. Nao sei que lhe
fizeram a boa rapariga, que de todo mudou e veio a ser um
verdadeiro diabo. Aquelas cadeias tao leves que nos prendiam
um ao outro, e que eu chamava cadeias de rosas, tornaram-se
de ferro pesado. Quero fugir-lhe e ndo posso; tenho tentado
tudo para escapar-lhe, mas em vdo. Escondo-me em casa, na
casa dos amigos, nos hotéis; onde quer que esteja 1a ira bus-
car-me, e entdo Deus sabe o que sofro. Hoje lembrou-me vir

passar aqui o resto do dia e a noite com o senhor; estou certo
de que ndo dara comigo (Assis, 1962, p. 161).

Moreirinha estava totalmente preso a Cecilia, inclusive, o
motivo de ele estar na casa de Félix era uma fuga que empreendeu
para escapar da namorada. Ele empobreceu e usava roupas gastas,
o que o médico logo percebeu ao analisar mais detidamente o ami-
go que lhe pedia asilo. A situagao distraiu Félix de suas amarguras
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e ciumes. Percebe-se nesse episodio que ha uma espécie de cum-
plicidade masculina em Ressurreicdo; os homens se apoiam, con-
tam seus segredos, fazem confissdes de amor entre si, antes mes-
mo de informar suas amadas. Félix é um homem mais reservado,
que esconde seus sentimentos e reais inten¢des com Livia. E um
homem frio e sé perde a linha quando o assunto € ter ciumes e
desconfiancas, mesmo assim evita se abrir com outros homens,
pois poderia ser visto como sinal de fraqueza em um homem que,
para o bem ou mal, ¢ uma espécie de modelo para outros rapazes
na lida do amor das mulheres.

Félix é um analista das situagdes entre namorados, princi-
palmente dos amores alheios, logo, acha em Moreirinha a culpa
na transformagdo de Cecilia que de “rbla fizera-se gaviao”. Esses
episodios intercalados, aparentemente, ndo tém relagdo com a his-
toria principal, no entanto, servem para dar vazao ao pensamento
do médico. Esses exemplos o fazem crer que sempre esteve corre-
to sobre o que pensa das mulheres. Por que Livia seria diferente?
Corria ele o risco de virar a “r6la” da historia, assim como seu
amigo. O episodio de Moreirinha e Cecilia mostra ao leitor que as
desconfiancas de Félix podem ter fundamento. Nada se perde nesse
romance que aparenta trazer uma narrativa simples, mas esconde,
em seus detalhes, todos os argumentos que podem fundamentar
as desconfiangas do protagonista. Tudo é uma espécie de licdo
moral que vai solidificando no médico seu comportamento esqui-
vo quando o assunto ¢ viver uma histéria de amor. Além disso, ele
tem medo do ridiculo, da exposi¢dao publica ao namorar uma vid-
va, e acabar sendo traido por ela ou passar pelo que o amigo esta-
va enfrentando com Cecilia:

Naio era preciso grande perspicacia para compreender que
aquilo tudo era obra de Cecilia. Nem ficaria longe da verossi-
milhanga quem afiangasse que Moreirinha estava eternamen-
te condenado ao capricho daquela mulher. Ndo tinha decerto
o rapaz com que lhe satisfazer todas as vaidades e necessida-
des; ela incumbia-se de abrir outras verbas no orcamento da

receita, mediante um bem combinado sistema de impostos
(Assis, 1962, p. 162).
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A imagem de Moreirinha funciona como uma espécie de
profecia sobre o que poderia se tornar Félix. Lembremo-nos de
que o carater do médico ¢ fantasioso e cria todo tipo de historias
na cabeca. Ele tem medo de viver também sob os caprichos de
Livia, de ser dominado, de perder sua posi¢ao de “cabeca” da re-
lagdo e de homem dominador, passando a ser explorado por sua
parceira. Félix mesmo fala pouco, ele é denunciado pelo narrador,
que tece comentarios sobre sua personalidade doentia. O roman-
ce tem uma estrutura fechada. Livia, e ndo Félix, esta condenada,
desde o inicio da narrativa a sofrer, a ser infeliz, a nao casar. Deve-
mos ter cuidado em comprar a imagem do protagonista como uma
presa do destino, um homem fadado as desilusdes, um titere nas
maos do narrador, que s6 quer provar ao leitor o mote shakespea-
riano do: “Our doubts are traitors,/ And make us lose the good we
oft might win/ By fearing to attempt” (Assis, 1962, p. 114), pedin-
do que o leitor leia o romance com o cora¢ao nas maos. Atitude
um pouco estranha para os objetivos de Machado de Assis, que
nunca negou o intento de mudar os hébitos de leitura romantica
de seus possiveis leitores. O UGnico personagem que ndo deve ser
digno de pena ¢ Félix, pois ele antecipa o cinismo de Bentinho em
muitos aspectos. Ambos, depois de exporem suas companheiras
as frequentes crises de ciimes, tém por costume comer bem e dor-
mir tranquilos. O narrador até tenta convencer o leitor de que o
seu personagem sofre:

Seu primeiro impulso foi ir ter com Livia; desistiu dele e pre-
feriu escrever-lhe uma carta. Trés vezes a comegou sem lograr
chegar ao fim. Vacilava entre ser afetuoso ou severo; num caso
lembrava-lhe a perfidia possivel, noutro, a provavel inocéncia;
temia ser injusto ou ridiculo. Como todos os caracteres inde-
cisos, ndo achou mais recurso que uma inutil desesperagdo
(Assis, 1962, p. 163).

Fica patente que Félix é um ser contraditorio e machista ao
extremo. Esperou receber uma carta com o pedido de desculpas
de Livia, em mais uma atitude de humilha¢ao da moga, para tirar
a prova de seu amor. O médico tenta escrever uma carta € nao
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consegue. Quer ser afetuoso e severo, como se estivesse punindo-a
por sua possivel perfidia. As vezes, ele acredita que a noiva é ino-
cente, mas o temor de ser ridiculo o vence e cai em uma espécie de
desespero, que sabemos apenas por que o narrador nos confiden-
cia esse estado de espirito, e nem Moreirinha, que esta com ele, na
casa suspeita que o amigo possa ter algum sofrimento.

Ha uma espécie de prazer sadico no narrador em fazer Li-
via passar por sofrimento. O médico nao responde, deixa a carta no
vazio e, mais uma vez humilhada, Livia fica em siléncio, cada dia
adoecendo mais nas maos do noivo. Livia “sentia o desprezo do
homem por quem tantas lagrimas chorara naquele dia” (Assis, 1962,
p. 163). Ainda assim, estava disposta a perdoa-lo se ele aparecesse,
mas o médico ndo vai até sua casa. Impera ao final do episddio a
figura masculina, causadora da dor e da humilha¢ao de Livia.

E interessante ver como o narrador tentou nos dar a figura
de trés homens que sofrem por causa das mulheres. Meneses teve
suas inten¢des de amor negadas por Livia, Félix sofre com a pos-
sivel traicdo dela com seu amigo e pupilo espiritual, e Moreirinha
esta empobrecido pelos gastos de sua nova namorada, chegando a
fugir de sua presenca, por ser um fraco diante dela. Deveriamos
ter pena desses trés homens, dos quais dois giram em torno da
figura de Félix? A narrativa esta cheia de armadilhas para o leitor.
Se este se convence da perfidia das mulheres, tratard esses homens,
infantilizados pela sociedade, como vitimas delas quando, na ver-
dade, sao modelos de um tipo de homem vazio e ocioso, que gras-
sava pelas ruas do Rio de Janeiro. O narrador, talvez, conte com a
condescendéncia dos leitores, acostumados a comprar o discurso
masculino, uma vez que estamos em uma sociedade dominada
por homens. Uma narrativa sobre as mulheres contada pela o6tica
dos homens sempre serd incompleta e inadequada, portanto, cabe
ao leitor desconfiar dessas respeitaveis figuras masculinas.
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O ritmo da narrativa acelera e temos uma sucessao de acon-
tecimentos que levardo Livia de volta aos bragos do médico. Ele
esta arrependido de té-la maltratado, aguardando o momento pro-
picio para voltar a sua casa e receber o perddo. O aniversario de
Viana ¢ a justificativa que precisa para colocar tudo em ordem.
Como sempre, Félix é melindroso, e a simples lembranga da de-
nuncia de Raquel faz com que ele volte a ter raiva de Livia, e passa
a festa inteira esquivando-se dela, fingindo naturalidade diante dos
convivas.

No epis6dio em analise, o pequeno Luis surge em cena brin-
cando com Félix, meio ao modo de o que serd o pequeno Bras
Cubas, mas ainda aureolado de inocéncia esse enfant terrible, como
o chama o narrador. Ele faz a pergunta que todos na sala gostariam
de fazer, mas ndo tém coragem de verbalizar: “Por que o senhor
nado se casa com mamae?” (Assis, 1962, p. 165). A pergunta gera
constrangimento em todos, servindo de elemento revelador da
paixdo de Livia pelo médico. A jovem Raquel, que também ama
Félix, descobre, entdo, o que o par amoroso tanto esconde da socie-
dade: eles tém um relacionamento ou, pelo menos, ela suspeita
que tenham algo que os envolve amorosamente.

A partir dai a historia se desenrola e o que temos é um pe-
queno embate entre duas mulheres apaixonadas por Félix, na ver-
dade, mais a revelagao dos destemperos de Livia do que qualquer
outra reacao de Raquel, que tem descoberta sua paixao pelo mé-
dico. Livia se exaspera diante de tal noticia e quase agride a me-
nina. “Pairou nos labios da viiva um sorriso sarcastico. Raquel
repetiu ainda muitas vezes a palavra perddao; mas a Unica resposta
de sua rival foi pegar-lhe pelo brago e indicar-lhe a porta” (Assis,
1962, p. 166). Digamos que a cena é pouco digna das mulheres,
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mas € criada por um homem, o que pode justificar essa versdo dos
fatos. Os homens, no romance, jamais entram em embate pelas
mulheres que cortejam, mas as jovens passam por um momento
de tensdo. Vemos, assim, os homens sempre sébrios ou disfarcan-
do seus sentimentos, enquanto as mulheres sdo narradas como
intensas, acaloradas, quando se estd em jogo um pretendente. Tudo
estaria dentro da normalidade se essa visao viesse de uma mulher,
porém, ¢ um mundo narrado pelos homens, que contam histérias
sobre as mulheres, havendo uma estereotipagdo do comportamen-
to feminino, enquanto os “chiliques” de Félix sdo naturalizados, e
até explicados longamente pelo narrador.

Raquel, no entanto, nunca serda uma rival verdadeira. Ela,
que serviu para dar concretude as fantasias de traicao do médico,
também sera uma espécie de anjo conciliador, uma espécie de deus
ex machina, que desfara o n6 que impedia Félix de voltar a casa da
Livia, para, enfim, assumir publicamente o noivado com ela.

Antes, o narrador ainda tem tempo para alimentar a vaidade
e o ego de Félix, que também ¢ alvo do amor de Raquel, uma
menina virgem, que esta na transi¢ao para ser uma mulher:

Por mais isento que seja o espirito de um homem, é raro que o
ndo lisonjeie uma afei¢do assim, medrosa e silenciosa, nasci-
da e vivida na soledade da alma. Félix sentiu primeiro essa
impressao de egoismo. Veio depois outro sentimento melhor,
— 0 de uma respeitosa admiragdo. Seu pensamento entrou a
conjeturar a data daquele singular amor; a propor¢do que se
internava nos dias do passado, ia combinando uma série de
episodios esparsos, aparentemente vagos, agora significativos

e eloquentes. N3o era recente a afei¢do dela; era talvez anterior
a sua enfermidade (Assis, 1962, p. 171).

Félix é um homem de trinta e seis anos, ainda zeloso de
seus dotes masculinos e, claro que se envaideceu ao saber que era
desejado por uma jovem que mal estreava na vida. No universo
masculino s3o os homens que tém o direito a escolha; a paixao de
Raquel coloca para ele a opgao de deixar Livia por uma pretenden-
te melhor. Para sorte da menina, o médico opta por voltar a viava, e
continuar martirizando-a com seu amor possessivo e desconfiado.
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Ao menos, o narrador legou melhor sorte para a filha do coronel.
Uma mulher sofrendo nas maos de Félix ja é o bastante. Resta a n6s
imaginarmos como seria o relacionamento entre o médico e Ra-
quel. Imporia ele os mesmos sofrimentos que inflige a Livia? Isso
poderia nos dar um personagem mais interessante e confirmar ain-
da mais nossa suspeita de o médico ser um homem mis6gino.

Ao contrario de Livia, Raquel teria um capital maior para o
mercado das conquistas, caso quisesse disputar realmente o amor
do médico. A menina, no entanto, resolve se sacrificar pela amiga
e deixar o caminho aberto para a unido do casal. O bilhete que ela
entrega a Félix, revelando que Livia o ama, que nada mais impor-
ta a viuva, redime Livia aos olhos do noivo. A menina é um anjo
bom que traz paz ao cora¢ao do protagonista e alivio para a alma
de Livia. Depois de cumprir seu papel na narrativa ela se retira
para a casa dos pais, deixando o caminho livre para a amiga que,
com sua fé incansavel no amor, ainda da crédito ao noivo.

O romance ¢é planejado para que Livia sofra nas maos de
Félix, como uma espécie de puni¢do por ndo ter guardado a viu-
vez e ousado querer um novo casamento. Talvez isso justifique a
personagem suportar tantos desgostos que o médico lhe proporcio-
na, porque ela se apega a qualquer esperanga para viver esse amor.
Livia nunca teve davidas de seu sentimento, todas as desconfian-
¢as partem do noivo, que, incapaz de confiar, tem um prazer enotr-
me em fazer sofrer a mulher que 0 ama.

Nao antecipemos os fatos. Livia ainda teve uns poucos dias
de paz e sonho. Félix parecia mudado e resolveu pedir a mao de
Livia publicamente, tendo Viana por testemunha. Claro que ele
esperava que ela caisse aos seus pés, porém, a reagao foi de uma
sobriedade que o surpreendeu: “Félix esperava um movimento
expansivo da vitva ao ouvir esta declaragdao. Livia ndo se alterou;
apenas empalideceu” (Assis, 1962, p. 174). Félix esperava ser vis-
to como um redentor, um homem que se casa com uma viava que,
inclusive, tem um filho, Como ndo ser adorado pelo gesto? O com-
portamento do médico é extremamente machista, pois para ele o
simples fato de ndo desconfiar mais dela deveria ser festejado. E,
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por um momento de lucidez, Félix diz entender o receio da noiva,
uma vez que ja a iludiu varias vezes.
Se a ideia do casamento era ser algo particular, enderecado

aos mais intimos da casa, Viana contraria os noivos e vai até a
Rua do Ouvidor, onde solta a noticia e, no Rio de Janeiro provin-
ciano, a novidade se espalhou pela Rua da Quitanda, pela Rua
dos Ourives, logo alcangando toda a cidade e gerando a increduli-
dade das pessoas. Por esse aspecto, pode o leitor imaginar a fama
que Félix tinha na capital. A viuva parece ser a Unica inocente na
histéria, inclusive porque vivia trancafiada em casa para ndo des-
pertar no noivo as velhas desconfiangas. Vejamos as reagoes:

Foi geral o espanto. Ninguém acreditava que Félix se determi-

nasse ao casamento. Falava-se, é verdade, no namoro; mas,

além de ser boato sem importancia nem generalidade, alguns

ndo atribuiam ao médico mais do que a intengdo de um passa-

tempo, ao passo que outros davam as relagdes entre ele e a

viliva um carater absolutamente intimo, sem nenhuma aspira-

¢do de legalidade.

A convicgdo entrou enfim no espirito publico. Moreirinha atri-

buia o caso a um desconcerto cerebral do médico. O Dr. Luis

Batista ndo deu opinido; parecia-lhe indiferente o casamento
da viuva (Assis, 1962, p. 175).

A sociedade fluminense fica incrédula, em boa parte por-
que conhece o médico e suas praticas com as mulheres. Embora
ele tenha escondido o relacionamento, as pessoas falavam do na-
moro, como se fosse mais um caso de Félix, algo sem importan-
cia, que nunca chegaria a um matrimonio. Afinal, era normal que
ele namorasse uma viava, sem pretensdes sérias, Livia seria ape-
nas uma espécie de passatempo, o que justificaria os temores do
protagonista em passar por ridiculo, ao assumir seriamente uma
proposta de casamento. Tanto que o narrador comenta que as pes-
soas acreditavam nao haver uma pretensao a legalidade nesse na-
moro. Dai, podemos analisar que o médico escondia Livia em casa
por dois motivos: os ciimes, e também para manter o relaciona-
mento na clandestinidade, como deveria ser 0 namoro com uma
vitva. O espanto de Moreirinha é o mais cOmico: acreditava que o
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médico simplesmente teria um desconcerto cerebral. Em suma, a
noticia do casamento entre Livia e Félix mexe com toda a socie-
dade fluminense, principalmente com os homens que eram a maio-
ria a frequentar as ruas do Rio de Janeiro. Dr. Batista é o tnico a
ficar aparentemente indiferente, mas como veremos ele tem ou-
tros planos para o casal.
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O esperado desenlace

Para um leitor mais atento, as falsas pistas de felicidade que
o narrador vai espalhando ao longo do romance, deixaram de sur-
tir efeito. Todos esperam pelo momento em que Livia sofrerd o
ultimo golpe de seu amado, mesmo assim, o narrador inaugura
um novo capitulo chamado de “A porta do céu”. Penso eu que, a
essa altura da narrativa, por mais que Félix demonstre ter muda-
do, nem Livia, nem o leitor deveriam mais dar crédito ao protago-
nista. Por outro lado, Machado de Assis conta com a credulidade
de um leitor ainda romantico, preso aos ideais do final feliz, quan-
do a heroina, por fim, encontraria a reden¢ao nos bragcos do ho-
mem amado, por isso, sem pudor algum, narra algumas paginas
de falsa felicidade entre o casal.

Estavam a dois dias do casamento, o que mostra que a feli-
cidade de Livia seria breve, regada de alguns beijos castos, marca-
dos por uma mudanga subita de comportamento de Félix, conver-
tido em bom mogo, exercendo quase o papel de pai do pequeno
Luis, enquanto Livia foi a uma festa na casa do coronel. Olhem
que mudanca, Livia pdde sair sozinha, sem que Félix entrasse em
uma crise de ciames. Sem dizer que ele deixou de ir a festa para
evitar de magoar Raquel, a jovem que nutria um primeiro amor
por ele. Chega a ser estranho pensar que esse homem, tdo cruel
com as mulheres, tenha chegado a um nivel tao elevado de escru-
pulos, ficando ausente de um encontro publico por causa dos sen-
timentos de uma mulher.

Claro que o novo comportamento de Félix desarmou total-
mente Livia: “A viuva lia-lhe na alma, que, enfim, ressurgira, um
poema de inefaveis venturas” (Assis, 1962, p. 177). Imaginem o
sonho que ela vivia; acabava de ver o homem que ama e o filho
juntos a brincar como se fossem uma familia. Realmente, era para
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acreditar que seu destino mudara para melhor. Em pouco menos
de quarenta e oito horas estariam casados e a felicidade seria com-
pleta. “Livia saboreava esse renascimento do amante. Estavam sos
e iam dar o penultimo beijo de despedida. O ultimo seria o da
noite seguinte” (Assis, 1962, p. 177). A narrativa altera o ritmo e
parece que estamos lendo um daqueles romances romanticos de
José de Alencar, tdo ao gosto do publico da época, porém, nao
podemos confiar no narrador nem em Félix, pois, por mais de
quinze capitulos, acompanhamos a sucessdo de sofrimentos pelo
qual passou a heroina do romance.

Ao optar pelo processo de criar a expectativa no leitor, o
narrador usa todas as armas: o casal declara abertamente seu amor
um ao outro, mais por exigéncia de Félix do que por necessidade
da vitva, mas isso sao detalhes que o leitor dispensa. Se o leitor e a
vitiva fossem mais atentos perceberiam que, por tras desses pedidos
para ouvir o “eu te amo”, ainda se escondia o inseguro e ciumento
Félix de sempre, a espera de algum lance que desmentisse 0 amor
de Livia. O golpe ainda ndo veio e médico pdde entrar em sua casa
onde “adormeceu nos bragos dos anjos” (Assis, 1962, p. 177).

O romance ¢ nitidamente inspirado em Shakespeare, so-
bretudo em Otelo, portanto, entra em ac¢ao o Iago da historia, um
vilao que apareceu apenas em alguns episodios, mas que foi essen-
cial para o desenlace da narrativa. Estava nas maos do Dr. Luis
Batista o destino de Livia. Despeitado pelo fato de a vidva ndo ter
cedido a sua corte, e tendo em Félix um inimigo que lhe tirou a
possibilidade da conquista, ele cria uma estratégia para separar
para sempre o casal. Claro que o Dr. Batista conta com o carater
desconfiado do médico para por em ag¢ao o seu plano.

O Dr. Luis Batista fez uma visita ao médico com uma des-
culpa tao absurda que seria facil desconfiar dos motivos de sua
presenca na casa. Félix, porém, ouviu as escusas e as histérias de
conquistas amorosas de seu visitante, até com certo pudor, ja que
agora estava transformado em outro homem. Ao final, o médico
cedeu ao visitante um quadro com uma representacao de Betsabé,
que era quase uma copia fiel do rosto de sua nova amante. Na
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verdade, esse exemplar de Iago ficou na casa do médico até o mo-
mento da chegada da carta com a fatal dentincia, saboreando a
reacao de seu rival.

Pela reagdo de Félix, o leitor ja entende que quem sofrerd as
consequéncias sera Livia: “[...] se a tarde sorria alegre, o homem
dava sinais de tempestade interior. Tinha os olhos vermelhos, a
boca contraida, os cabelos em desordem. Saiu com o passo vaci-
lante. De quando em quando, colhia o alento com a expressao de
quem lhe custa respirar” (Assis, 1962, p. 181). O narrador, deta-
lhadamente, mostra que o estado fisico de Félix é um reflexo de
sua tempestade interior. Como era esperado, o médico escreve nova
carta, procedimento ja conhecido do leitor, e a envia para Livia,
antes de fugir das Laranjeiras.

Livia ja prevé a tormenta que enfrentara assim que olha a
letra no envelope. Acostumada as rupturas grosseiras e bruscas do
médico, é facil para ela adivinhar o tema da carta: “Livia, o que
vou fazer é indigno, bem o sei; mas ¢ ainda mais cruel do que
indigno. O nosso casamento ¢ fatalmente impossivel. Nao tens
nenhuma culpa direta nem indireta na minha resolugdo. Esta car-
ta, que me condena, serd a tua cabal defesa. Adeus” (Assis, 1962,
p. 182). Com Cecilia, o médico falou diretamente, tirando dela
toda a culpa pelo rompimento; de modo semelhante, s6 que por
meio de um bilhete, ele também termina com Livia, colocando-se
como o unico culpado pelo término. E, realmente, podemos dizer
que ele é o tnico culpado pelo fim do relacionamento. Livia, como
demonstramos ao longo do ensaio, jamais deu motivo para que
ele pudesse duvidar de sua integridade moral, porque todos os
ciumes e desconfian¢as tinham como fonte a mente do médico.
Tudo era inventado e alimentado por sua personalidade doentia,
no entanto, agora, ele estava as portas de um casamento, que des-
fez de forma covarde, uma vez que fugiu para um lugar afastado,
evitando um embate com Livia, que poderia demové-lo da decisao.
Enfim, ele tira da noiva o direito de defesa. O desenlace é tao cho-
cante que Livia tem uma forte crise nervosa:
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Deu um grito abafado e desatou a chorar. Acorreu o irmao,
com palavras de brandura e conselho, dizendo-lhe que nem
tudo estava perdido, e que era possivel remediar o mal. Livia
nao prestava fé a essas vas consolagdes; estava entregue ao
seu desespero. Abafada com solugos, lavada em lagrimas, sol-
tava gritos de angustia, e convulsivamente se revolvia no leito.
Viana teve medo desse grave estado e mandou chamar o mé-
dico. Quando este chegou, ja a doente havia sossegado; mas,
com as lagrimas, tinha-se ido a razdo. O delirio durou toda a
noite e parte da manha seguinte. De tarde a febre declinou um
pouco e a doente adormeceu (Assis, 1962, p. 182-183).

Restava a Livia o desespero. Primeiro, porque amava o mé-
dico e cedeu a todos os seus caprichos para manter o relaciona-
mento amoroso; segundo, porque o casamento se tornara publico,
e todos na cidade sabiam que eles se casariam em menos de qua-
renta e oito horas. Para ela, era uma vergonha enorme, sem dizer
que, sendo vitva e abandonada quase as portas do altar, todas as
duvidas e comentarios maldosos cairiam sobre sua pessoa. Numa
sociedade em que os homens nao tém limites para suas vontades,
todo o 6nus da culpa recai sobre a mulher. Ela sabia que o pre¢o
era alto e que o teria de pagar sozinha.

O leitor ainda tem mais informagdes do que a vitiva e sabe
que toda a cidade duvidava de que Félix se casaria. Com a fuga,
ele deu razdo a todas as vozes que jamais acreditaram no casa-
mento. Excéntrico, solteirdo convicto, conquistador, celibatario,
sdo varios adjetivos com os quais era visto no Rio de Janeiro. Como
um homem de posses, fugiu para uma de suas propriedades, a fim
de viver seus delirios. Sem saber o que fazer diante de Livia, sem
coragem para confronta-la diretamente, opta pela fuga, deixando a
ela todos os comentarios que seriam feitos a respeito do desenlace.

Enquanto Livia fica acamada, e sofrendo pelo casamento ndo
realizado, Félix descansa tranquilamente em sua casa na Tijuca:

O siléncio prolongou-se ainda mais. Da parte de Félix era con-
fusdo; da parte de Meneses desapontamento. Viera ele em todo
o caminho a descrever na imaginagao o estado de Félix, aca-

brunhado por alguma grande dor, e em vez disso achava-o a
ler pacificamente um livro. Quis langar mao do livro, para co-
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nhecer bem até que ponto a sua desilusdo era completa; mas o
médico rapidamente o afastou (Assis, 1962, p. 185).

O desapontamento de Meneses ¢ grande, ao saber do fato e,
por ser um personagem de modelo romantico, imaginou Félix so-
frendo, no refiigio de sua propriedade, mas, quando chega a casa
do médico, ele esta “negligentemente deitado com um livro nas
maos” (Assis, 1962, p. 184). Nada de sofrimentos ou de lagrimas.
Apbs o impulso de deixar Livia, ele descansava tranquilamente,
como se nada houvesse acontecido. Félix é a imagem da total ir-
responsabilidade de um homem com uma mulher. Ele se desfez do
casamento como se terminasse um pequeno namoro, CoOmo se nun-
ca tivesse frequentado a casa da viuva, agiu como se realmente esti-
vesse vivendo uma aventura que, por fim, colocou um término.

Quando fugiu, Félix ouviu somente os impulsos de sua
imaginagdo. O leitor suspeita de que, novamente, ¢ outra crise de
ciumes, de que a carta que ele recebeu incriminava Livia, reve-
lando-lhe uma trai¢ao. O narrador segura por algumas paginas o
conteudo da carta. Talvez essa estratégia tenha feito com que
muitos leitores apoiassem Félix, afinal, a missiva dava ao médico
0s motivos de que sempre suspeitou, embora a hipdtese seja um
pouco descabida, pois o leitor ja esta acostumado com o compor-
tamento do protagonista. Para Félix uma simples suspeita ¢ um
verdadeiro atestado do delito de Livia.

Toda a culpa recai sobre a mulher. Poderiamos dizer que ¢
natural que seja assim, que no século XIX os homens e a socieda-
de pensavam dessa maneira, porém, o que esta naturalizado é o
pensamento misdgino, herdado das leituras da Biblia que, desde o
inicio da narrativa, coloca toda a culpa sobre a mulher. Sendo Li-
via uma herdeira de Eva, ela, naturalmente, teria uma tendéncia
ao pecado e ao erro, por isso, € naturalizado que os homens des-
confiem das mulheres e se coloquem como vitimas de suas arti-
manhas, acusando-as de traicdo, adultério e infidelidade. Assim,
o leitor tende a ver, sem espanto, o comportamento de Félix, afi-
nal, ele fora enganado antes em outro relacionamento, por que
deveria crer em outra mulher, e no amor que essa lhe oferecia?
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Embora Félix seja um mulherengo, trocando de amores a
cada seis meses, cagando vitimas para punir nelas a traicdo que
diz ter sofrido, Livia em nenhum momento duvidou de suas in-
tengOes em se casar com ela. A tinica enganada nessa historia é a
viuva que, com sua credulidade, abriu as portas para um homem
que estava disposto a uma aventura. A questao nem estd no fato
de ele querer viver um caso, esta em ocultar essa intengdo de Li-
via. Como toda mulher do século XIX, ela acreditou que estava
sendo cortejada para casar, ndo desconfiou que o médico a trata-
ria como as mulheres a que estava acostumado a explorar. E, quan-
do poderiamos encontrar um narrador que criticasse essa postura,
0 que temos € uma espécie de acumpliciamento que vem pela na-
turaliza¢do do comportamento masculino.

Além disso, Livia ndo tem opg¢des numa sociedade misogi-
na. Sendo vitva e mae de um filho, a unica relagao possivel, em
sua cabega, é o casamento, a fim de manter a dignidade que co-
bram dela. Qualquer outra possibilidade a langaria nas maos dos
aventureiros, em busca de diversao e passatempo. Lembremo-nos
de que o Dr. Batista, mesmo casado recentemente, tem a intengao
de se divertir com Livia, cortejando-a abertamente nos saraus. A
posi¢do da viuva € fragil, ela nao tem mais os requisitos para um
casamento ideal. Félix sabe disso, tanto que, a principio, ele quer
viver um romance rapido, que é também no que a sociedade acre-
dita, ndo vendo no relacionamento uma aspiragdo a legalidade.

O fato de Félix esconder de todos sua intenc¢ao de se casar,
revelando-a apenas nos ultimos dias de noivado, e apds ter subme-
tido Livia a todas as provas de fidelidade possivel, foi entendida
pelos conhecidos do Rio de Janeiro como se ele estivesse cultivan-
do um passatempo. A noticia espantou a todos, pois ninguém apos-
tava que o relacionamento viesse a desembocar em um compro-
misso sério. Detalhe: Félix ndo é julgado por querer se divertir
com uma viiva; o que gera espanto € a noticia do consorcio.

A sociedade, misogina, est4 disposta a acolher todos os des-
mandos dos homens, naturalizando esse comportamento preda-
torio, vendo os homens como eternos meninos, que podem namo-
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rar varias mulheres até seus quarenta anos. Se a juventude das
mulheres esta limitada por volta dos vinte e cinco anos, a dos ho-
mens se estende até uma idade bem avancada. Félix ja tem trinta e
seis anos, e ainda € visto como um jovem, portanto, esta liberado
para viver quantas aventuras desejar, enquanto as mulheres com
mais de vinte anos estdo todas casadas ou viuvas, e as que nao
foram escolhidas no mercado de corpos, entraram para a solteiri-
ce, tornando-se alvo da exploracdo de homens em busca de um
namoro rapido e descompromissado.

O natural para uma sociedade patriarcal seria Félix ter dado
vazao a seus sentimentos pedofilos, casando-se com Raquel: a me-
nina que estava com seus 17 anos e mal tinha formas de mulher.
Se ele tivesse pedido ela em casamento, todos o teriam aplaudido,
sendo acolhido no seio da familia do coronel. Essas relacdes entre
homens muito mais velhos com meninas que tinham entrado na
puberdade é o que a sociedade brasileira do século XIX naturali-
zava. Sendo mais velhos, esses homens morriam poucos anos apos
0 casamento, € as meninas, que passaram para a vida adulta, en-
travam para o grupo das vivas, antes dos trinta anos de idade.

Acreditamos que, ao olhar os romances de Machado de
Assis, podemos ver a origem de varios males de nossa sociedade
atual, que hé pouco tempo considerava normal o casamento com
criangas. Percebemos que ha um problema de raizes histéricas, no
qual racismo e sexismo se unem para explorar as mulheres e man-
ter a estrutura misdgina que vemos em nosso pais, até hoje, com
inumeros casos de feminicidio sendo noticiado todos os dias.

Além de Félix servir para Machado de Assis provar o mote
shakespeariano, construindo um personagem que sofre pelo ex-
cesso de desconfianca que tem das mulheres, ele é o representante
de um pais miso6gino. As crises infundadas do médico sdo todas
em relacao ao género feminino. Com os homens ele guarda certa
reserva que lhe pede a posi¢ao social, sendo solicito com aqueles
que estdo acima na pirdmide social e frio com os que estao abai-
x0. Em varios momentos da narrativa, Félix deu conselhos e en-
sinamentos a pelo menos dois personagens, mostrando-lhes como
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deveriam agir com as mulheres, tomando-se um modelo a ser
seguido.

A revelagdo da carta a Meneses e, consequentemente, ao
leitor, mostra como Félix é porta-voz de uma sociedade misédgina.
Poderiamos esperar que a missiva revelasse uma traicao de Livia,
o que talvez lhe justificasse a atitude, mas, para nossa surpresa,
ela faz alusao ao antigo casamento da vitva:

Félix foi buscar a carteira, tirou dela a carta, e entregou-a a
Meneses.

Meneses leu o que se segue:

“Misero mog¢o! Es amado como era o outro; seras humilhado
como ele. No fim de alguns meses teras um Cireneu para te
ajudar a carregar a cruz, como teve 0 outro, por cuja razao se

foi desta para a melhor. Se ainda é tempo, recua!”
A carta ndo tinha assinatura (Assis, 1962, p. 187).

A carta, quase um bilhete, faz alusdo a um possivel caso
adultero de Livia no casamento anterior. Adornada com uma re-
feréncia biblica, a mensagem nao traz nomes, nem fatos, e nem
seria preciso, pois Félix é um sujeito que preza demais sua reputa-
¢do, e a simples ideia de que poderia vir a ser traido era o suficien-
te para que abandonasse a viuva pouco antes do casamento. O
conteudo acusa o amor de Livia de ser passageiro, que, em breve,
ela arranjaria outro homem e ele teria 0 mesmo fim do defunto.

Aqui temos um claro exemplo da solidariedade masculina.
Félix abandona Livia por uma possivel falta que ela cometeu con-
tra outro homem. Ele ndo ¢ uma vitima da vitva, ela sempre lhe
foi fiel, mas o simples fato de haver a suspeita de ela ter um histo-
rico reprovavel, transforma o médico em um potencial homem a
ser traido. E como se o passado de Livia a condenasse, e outro
homem tivesse aparecido para alerta-lo do ridiculo a que estaria
exposto se a desposasse, afinal, se o autor do bilhete sabia do caso,
outras pessoas também poderiam conhecer a historia. Nada mais
terrivel para um homem miségino do que a possibilidade de ex-
por, publicamente, sua figura. Sem pensar muito, Félix redigiu,
rapidamente, um bilhete rompendo sua promessa de casamento e
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fugiu para a casa da Tijuca, longe de toda a imaginada maledicén-
cia da qual poderia vir a ser alvo.

Num mundo miségino, a palavra de um homem vale mais
do que a reputagao de uma mulher. O Dr. Batista, ao nao ter seus
desejos atendidos por Livia, a difamou para o noivo, a fim de se
vingar dela. A simples suspeita de um homem seria motivo justifi-
cavel para que uma mulher fosse abandonada. Félix sabia disso,
tanto que, quando encontrado por Meneses, estava serenamente
lendo, sem a menor sombra de sofrimento. Ele se sente justo, pois
agiu como um “homem”, em uma situagdo daquelas. Uma mu-
lher que traiu o antigo marido nunca seria digna de confianca, e
nds sabemos como essa palavra é cara para Félix.

Outra citagdo do romance nos ajuda a compreender a 16gi-
ca do médico:

Quem me diz que o ndo é? A duvida era ja bastante para justi-
ficar o que fiz. Nao foi s6 o receio do futuro que me impeliu,
foi principalmente a lembranca do passado. A trai¢do dela, se
a houve, ndo deve doer nada ao marido que se foi; mas ao
marido que vem, a idéia da perfidia anterior, destroi pela base
toda a confianga, que é a condi¢do da felicidade. Nao sei o

que farias tu no meu caso; eu segui o impulso do coragdo e da
razdo (Assis, 1962, p. 187).

A duvida falou mais alto do que a razdo. E foi o suficiente
para Félix abandonar a noiva. Veja que ele faz essa confissdo a
outro homem, de quem ele espera a compreensao. Ele nao foi a
porta de Livia pedir que ela contasse o seu passado, acreditou na
dentincia e partiu. O médico receava o futuro, e também passou a
ser atormentado pela lembranca do passado, do qual ele nao parti-
cipou como ator, porém, via-se indiretamente afetado, pelo sim-
ples fato de também ser homem. A noticia da perfidia de Livia
destruiu a confianga que ele jamais teve na noiva. A carta foi ape-
nas um pretexto para ele manter-se fiel a sua convicgdo de homem
solteiro, que foi brevemente abalada pelo amor que julgou ter pela
viuva. Abandonando a noiva, pouco antes do casamento, o médi-
co, de certa maneira, fez justica ao defunto, pagou a masculinida-
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de a justica que lhe era devida. Félix avaliou o comportamento de
Livia e a condenou por algo que ele considerava um crime contra
a honra masculina. Enfim, em sua cabeca, ele fez justica.

Como se pode notar, ha varias semelhangas entre o com-
portamento de Félix e o de Bentinho. Ambos julgam suas compa-
nheiras e as condenam. O primeiro rompe com a promessa de casa-
mento com Livia por uma suposta traicdo no consorcio anterior, o
segundo, que caiu no conto e casou-se, exilou Capitu na Suica,
por acreditar que ela teve um filho com seu melhor amigo. Esses
personagens masculinos sdo ciumentos, problematicos, descon-
fiados, e comprometer-se com eles foi a condenacao dessas duas
mulheres. Sem dizer que eles tinham formagao superior: um é
meédico, o outro, advogado, podendo manipular a situagao como
queriam, a favor de suas neuras de traicao. O homem brasileiro &,
antes de tudo, um homem enganado. H4, no imaginario do ho-
mem nacional, a ideia de que a mulher sempre esta disposta a trai-lo,
e isso com certeza afeta a cabeca de homens mais fracos, propen-
sos a acreditar nas fantasias de suas mentes, vendo em cada canto
uma mulher disposta a lhes enganar e rir pelas suas costas, assim
como eles fazem com elas. Veem nelas um espelho de seus com-
portamentos.

A aproximagdo que fizemos entre os dois personagens ma-
chadianos, na verdade, revela-nos que o autor poderia estar repre-
sentando em seus romances um comportamento masculino co-
mum para sua época, mostrando a visdo que os homens tinham a
respeito das mulheres. Em um pais em constante transformacao,
com as tradigdes locais sendo colocadas em xeque pelos influxos
estrangeiros, os homens da alta sociedade, sentem-se ameacgados
em seus delirios de mandatarios, inclusive no campo doméstico.
Assim, vemos o medo da perda de poder se estender a todas as
areas da vida nacional e as mulheres, antes tao submissas, podem
estar exigindo seu quinhao de liberdade. Félix escolhe se envolver
com Livia, mas doi-lhe visivelmente o fato de ela estar segura do
que deseja, tirando dele o privilégio da conquista. Ela escolhe o
homem que quer para si e isso fere o orgulho do médico. Nova-
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mente, trago de volta a figura de Bentinho, que também tem seu
privilégio de conquista posto por terra. Capitu decide que quer se
casar com ele e organiza uma estratégia para vencer os obstaculos.
Claro, esses homens sao incapazes de perdoar tamanha audacia,
entdo, voltam-se contra suas parceiras, fazendo-as sofrer, como se
quisessem recuperar o dominio sobre elas, como se essa revanche
os recolocasse no topo da sociedade, em que apenas os homens
deveriam ser as figuras centrais.

Voltemos ao romance um pouco mais. Meneses, imbuido
do ideal de convencer o médico da fidelidade de Livia, usa todos
os argumentos possiveis, chegando a conclusdo de que a carta fora
escrita por Luis Batista, um rival de Félix. O médico acaba dando
razdo ao amigo, no entanto, a convic¢ao maior ¢ a do narrador,
que manipula a historia ao seu prazer. Ele faz questao de manter o
monopolio das revelagdes:

Entendamo-nos, leitor; eu, que te estou contando esta histo-
ria, posso afirmar-te que a carta era efetivamente de Luis Ba-
tista. A convicgdo, porém, do médico, — sincera, decerto, — era
menos solida e pausada do que convinha. A alma dele deixa-

va-se ir ao sabor de uma desconfian¢a nova, que as circuns-
tancias favoreciam e justificavam (Assis, 1962, p. 189).

Ao contrario do que fara quase trés décadas depois em Dom
Casmurro, deixando ao leitor as duvidas sobre a trai¢ao de Capitu,
o narrador de Ressurreigdo tira do leitor todas as suspeitas, inocen-
ta Livia de todas as acusagOes e coloca-a no papel de vitima nas
maos de Félix. Se do leitor foram tiradas as possibilidades de qual-
quer duvida, por causa da palavra empenhada pelo narrador, quem
ainda ndo tinha total convicgdo era Félix, que como vimos “era
menos sélida e pausada do que convinha”. Mesmo assim, ele foi
as Laranjeiras para conversar com a viuva.

Ao chegar a casa de Livia, Félix teve seu primeiro pedido
de entrevista negado, o que lhe causou certo desgosto. Aproveitou
o tempo, entdo, para se reconciliar com Viana, que, por ser ho-
mem, facilmente perdoou ao amigo. Também estava no seu hori-
zonte a reparacao de um mal e, assim, tirar de sua irma qualquer
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desconfianca da sociedade, em vé-la como culpada pelo rompi-
mento, tdo perto do casamento. Afinal, a culpa sempre era da
mulher, ninguém questionaria o médico.

Em melhor condi¢do de satude, enfim, Livia recebeu o mé-
dico e com muita serenidade exp0s os motivos pelos quais o casa-
mento entre os dois seria impossivel. Essa negativa da parte dela,
gera certo constrangimento em Félix, que tentou convencé-la por
outras vias:

— Se isto lhe déi, continuou ela, vé bem que a culpa nao ¢
minha. Eu aceito uma situa¢do ndo criada por mim, nem tam-
bém pelo senhor, mas, — como eu lhe dizia, — pela natureza ou
pelo destino. No ponto a que chegamos ¢ esta a resolugdo
melhor.

— Nao ¢, interrompeu Félix com impetuosidade, ndo ¢ a me-
lhor porque ambos perderemos com ela, e nada nos impede a
resolugdo contraria. Creio que nao duvide do meu amor; mas
digo-lhe que o ndo compreende, nem avalia. Eu nao teria ani-
mo de lhe propor nas circunstancias em que nos achamos, um
rompimento que... (Assis, 1962, p. 190).

Livia se livrou de toda a culpa. Compreendeu, por fim, que
0 ex-noivo jamais confiaria nela e que o melhor era nio se casar.
Félix, acostumado a ter a ultima palavra, sempre tendo sido acei-
to de volta, altera o tom de voz e tenta convencé-la de seus senti-
mentos, dizendo-lhe que ndo compreende, nem avalia a decisdo
dela, como se a razao nunca pudesse estar ao lado de uma mulher.
O comportamento o entrega como homem; ele nunca mudaria e a
viuva sabe disso, e ele também teve essa consciéncia. Um gesto de
Livia o fez lembrar de que ele se esquecia de todas as suas promes-
sas e voltava a massacra-la com suas desconfiangas.

Livia estava de posse de toda sua racionalidade e foi capaz
de julgar o médico como a pessoa que ele era: “Ainda assim o ird
perseguir esse mau génio, Félix; seu espirito engendrara nuvens
para que o céu ndo seja limpo de todo. As duvidas o acompanha-
rdo onde quer que nos achemos, porque elas moram eternamente
no seu coragao” (Assis, 1962, p. 190-191). Ela chegou a essa con-
clusdo pouco depois de ele propor-lhe um casamento em que “fe-
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charemos nossa casa aos olhos estranhos”. (Assi, 1962, p. 190).
Note, leitor, que Félix ndo mudou, ele ainda queria fechar Livia
em uma casa e té-la s6 para ele. Esse era o caminho que Félix
acredita ser o melhor para por fim as desconfiangas. Para acalmar
seu proprio coragdo, ele propde encarcerar a ex-noiva em casa, e
ele seria o unico homem a conviver com ela; uma decisao machis-
ta e miségina. Para alivio dos leitores, a viava rejeitou a ideia e
pOs fim ao relacionamento. As portas da casa dela ndo mais se abri-
riam para o médico e, somente assim, ela pode se livrar da tortura
constante que viveu ao longo de meses.

Apos toda tensdo do evento, Livia voltou a ser uma mulher
livre, e o sofrimento dela terminou ou, pelo menos, foi amenizado
pela auséncia de Félix, no entanto, o relacionamento deixou mar-
cas das quais ela nunca mais se livrou:

Livia entra serenamente pelo outono da vida. Ndo esqueceu
até hoje o escolhido de seu coragdo, e a propor¢ao que volvem
os anos, espiritualiza e santifica a memoria do passado. Os
erros de Félix estdo esquecidos; o traco luminoso, de que ela
lhe falara na tltima entrevista, foi s6 o que lhe ficou.

No tempo em que 0s mosteiros andavam nos romances, — Como
refigio dos herodis, pelo menos, — a viuva acabaria os seus dias
no claustro. A soliddo da cela seria o remate natural da vida, e
como a olhos profanos ndo seria dado devassar o sagrado re-
cinto, 14 a deixariamos sozinha e quieta, aprendendo a amar a
Deus e a esquecer os homens.

Mas o romance € secular, e os herois que precisam de soliddao
sdo obrigados a busca-la no meio do tumulto. Livia soube iso-
lar-se na sociedade. Ninguém mais a viu no teatro, na rua, ou
em reunides. Suas visitas sdo poucas e intimas. Dos que a co-

nheceram outrora, muitos a esqueceram mais tarde; alguns a
desconheceriam agora (Assis, 1962, p. 192).

O narrador conta um pouco do destino dos personagens,
apos ter decorrido dez anos dos acontecimentos que nos foram
narrados. A visao ndo ¢ das melhores. Livia ¢ mostrada como en-
trando no outono da vida, com apenas trinta e quatro anos. Va-
mos lembrar que ¢ menos do que tinha Félix quando comegou o
romance e ele era visto como um jovem. A visao sobre as mulhe-
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res é sempre negativa e, claro, atende a uma visdo de época, em
que os homens decidiam, por meio de suas narrativas, até que ida-
de ia a juventude das mulheres.

Livia jamais esqueceu o amor de sua juventude, viveu uma
espécie de santificagdo da memoria do passado, esquecendo os
erros de Félix, ficando apenas “o trago luminoso”. Ela se fechou
em uma viuvez convicta, como se o segundo amado também ti-
vesse morrido. Ela pdde ter suas virtudes exaltadas, afinal, ndo
buscou mais casamento, e provou ser uma “mulher direita”, ao
nao se envolver com nenhum outro homem. Essa fidelidade soli-
taria fez de Livia uma verdadeira viuva e nao mais uma mulher
casamenteira, que foi punida por ousar romper os votos do pri-
meiro matrimonio. Como mostramos neste ensaio, em varios con-
tos de Machado de Assis sobre a viuvez, as mulheres foram puni-
das por desejar um novo amor. Livia teve sua redengdo ao buscar
a vida solitaria. Nao foi para um convento, como disse o narrador,
mas pratica a solidao em meio ao tumulto. Palavras nobres para
justificar que a Unica a perder nessa historia de amor foi a mulher,
que mais uma vez foi punida por erros que jamais cometeu. Livia
ousou amar e, por isso, teve suas asas cortadas e seus sonhos inter-
rompidos por um homem que nunca a amou de verdade.

Embora Livia tenha rejeitado o casamento com Félix, pas-
sou a viver como ele queria, de portas fechadas. Nao foi mais vista
em publico, nem no teatro nem pelas ruas. O narrador chegou a
dizer que muitos a esqueceram e alguns até a desconheciam. A
vittva caiu no ostracismo, fechada em casa, longe dos olhares que
Félix tanto temia. A sociedade a condenou pelo simples fato de
ser mulher. N4o lhe encerrou em uma cela, mas virou as costas
para aquela que foi vitima do sentimento possessivo de um ho-
mem. E Félix, qual o destino desse personagem?

Félix é que ndo iria parar no claustro. A dolorosa impressao
dos acontecimentos a que o leitor assistiu, se profundamente
o abateu, rapidamente se lhe apagou. O amor extinguiu-se
como lampada a que faltou 6leo. Era a convivéncia da moga

que lhe nutria a chama. Quando ela desapareceu, a chama
exausta expirou (Assis, 1962, p. 192).
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Ao que a narrativa indica, Félix continuou sua vida pacifi-
camente. Diferentemente de Livia, podemos pensar que ele conti-
nuou a frequentar as reunides, as ruas e o teatro. O sentimento
que nutria pela jovem logo se apagou, era algo mais por conveni-
éncia, criado pelo convivio com a viuva. Félix continuou livre pela
cidade do Rio de Janeiro, sem ter mesmo de se preocupar em cru-
zar com sua antiga noiva. Se Livia entrou no outono da vida, nada
foi registrado sobre a idade do médico, afinal, ele como homem ¢é
um corpo que ndo tem idade.

Por isso, insistimos nos tragos miséginos da sociedade bra-
sileira do século XIX, bem retratados nos enredos machadianos.
Aos homens nada era, nem lhes é negado ainda hoje, se tém poder
e dinheiro; conquistam as mulheres, das quais se desfazem como
se fossem objetos, estando livres de qualquer julgamento. A nega-
tiva de Livia para o pedido de casamento de Félix ainda serve para
desculpar as agdes do médico, que saiu ileso de uma relagdo na
qual ele era a parte toxica.

Livia escapou de um casamento que prolongaria seu softi-
mento, pois teria a companhia do carcereiro todos os dias, o qual
teria sob seu poder a chave de casa nas maos e, provavelmente, se
envolveria em aventuras extraconjugais. Ao optar pela solidao e pelo
claustro de seu lar, ela se protegeu da violéncia que sofreu por me-
ses nas maos de Félix. Mesmo assim, sua atitude da-nos a entender
que ela quer provar ao médico sua fidelidade, o que mostra que
Livia nunca se livrou dos traumas de um relacionamento abusivo.

Nada convence o médico do contrario. O narrador afirma
que Félix teve davidas postumas e que a veracidade da carta, tdo
questionada por seu amigo Meneses, agora lhe parecia possivel e
até provavel. A verossimilhan¢a do fato era suficiente para con-
vencer Félix de que ele teve razdo em romper com Livia, uma vez
que apenas a suspeita de trai¢ao ja valia como um fato: “A vida
solitaria e austera da viiva ndo pdde evitar o espirito suspeitoso
de Félix” (Assis, 1962, p. 193). O protagonista optou pela descon-
flanga, mas devemos evitar nos deixar seduzir por esse homem
que parece um condenado pelo destino. Ele teve todas as provas
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de que Livia ndo o enganava, e preferiu acreditar na sua visdo
distorcida da realidade e no seu instinto masculino.

Assim como Caldwell reabilitou Capitu, tirando-a do ban-
co dos réus para instalar na pessoa de Bento Santiago o algoz de
sua mulher, 0 mesmo devemos fazer com Livia. Reconhecer que
Félix ¢ um homem t6xico, machista e misdgino, e o unico culpado
pelos sofrimentos de Livia, ¢ uma forma de reabilita-la e a todas as
mulheres que, como ela, vivem um relacionamento abusivo, ainda
no século XXI. E importante lembrar que Livia é uma vitima nas
maos de Félix e se alguém deveria deixar de frequentar as ruas do
Rio de Janeiro, seria 0 médico e ndo a viava, que foi condenada ao
esquecimento, por uma sociedade masculinizada.
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Consideracoes finais

Seria possivel estabelecer exatamente um periodo no qual
os homens passaram a odiar as mulheres? Acredito que essa tarefa
seja impossivel e estd fora dos limites do presente ensaio, no en-
tanto, almejamos, por meio da andlise detalhada do primeiro ro-
mance de Machado de Assis, rastrear as origens de um pensamen-
to miségino na sociedade brasileira.

A leitura de Ressurreicdo e de outras obras anteriores a essa
narrativa, que compreendem, portanto, os anos de aprendizagem
de Machado de Assis, pode trazer pistas importantes para com-
preendermos como o pensamento misdgino comegou a circular
na imprensa brasileira. Tomamos como ponto de partida a afir-
magao de Lucia Miguel Pereira que foi uma desilusao amorosa de
Machado que o motivou a escrever um texto de carater duvidoso
sobre como as mulheres escolhiam seus pretendentes. Assim teri-
amos, historicamente, um possivel registro de quando os homens
passaram a usar as midias para atacar as mulheres. Apos a publi-
cacdo de Queda que as mulheres tém para os tolos, o autor ainda publi-
cou mais duas pecgas de teatro, nas quais aplicou os principios de
seu ensaio, mantendo o assunto em alta para o publico da época,
uma vez que foram levadas a palco situa¢des andlogas as expostas
no enredo de Ressurreicdo, com relativo sucesso.

Nos primeiros textos de Machado de Assis, as mulheres nao
foram representadas de maneira muito digna. O leitor ou o especta-
dor era convidado a rir do comportamento feminino, acusando as
jovens de ingénuas, namoradeiras, futeis e incapazes de selecionar
o melhor partido entre os pretendentes. Esses primeiros textos pos-
suem um carater moralizante, no qual um homem ensinava as mu-
lheres como agir quando fossem cortejadas. Tira-se da mulher toda
a capacidade de tomar decisdes, porque hd uma espécie de infantili-
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zagdo da figura feminina, como se somente os homens tivessem
condi¢do ou o direito de serem ativos nas artes do jogo amoroso.

Toda fuga de um padrao estabelecido pelos homens deveria
ser punida. Dessa forma, temos varias personagens femininas que
sofrem as consequéncias por desrespeitar as regras impostas pelo
mundo masculino. Jovens casadas, que cedem a corte de um aven-
tureiro, ou viuvas que decidem abandonar o luto, e que recebem a
devida paga. Em geral, sao abandonadas e/ou deixadas expostas
a vexacao publica por ndo terem defendido a ideia de honra, idea-
lizada pelos homens.

Por outro lado, o comportamento masculino ¢ frequente-
mente justificado. H4 uma galeria de homens que vivem uma lon-
ga juventude, que costuma se estender até seus quarenta anos. Esses
personagens machadianos sao ociosos, ricos e vivem de ocupa-
¢Oes elegantes, aplicando suas rendas em manter jovens pobres
sob seu dominio, ou entdo em namoros de curta duragao: as cha-
madas “aventuras”, até se decidirem com quem realmente deve-
riam se casar.

Na verdade, ha na obra de Machado de Assis o registro de
um tempo em que aos homens tudo era permitido. Sem participar
do mundo do trabalho, porque esse era reservado aos escraviza-
dos, os homens brancos e ricos circulavam livremente pela Rua do
Ouvidor a caga de alguma jovem que pudesse saciar seus apetites
sexuais. A questdo é que a esse comportamento predador nenhu-
ma palavra ¢ mencionada, tudo fica na conta de uma juventude
ociosa que precisa de prazeres.

A leitura da obra de Machado de Assis, até mesmo daquele
conjunto de textos de seus anos de aprendizagem, mostra que o
autor soube captar o ambiente de sua época e, com olhos atentos,
registrou mais do que seus leitores contemporaneos puderam apre-
ender. Ao narrar aspectos da sociedade, Machado nos deixou uma
galeria de personagens masculinos que vivia totalmente de forma
irresponsavel, assentada em seus privilégios de classe.

Dedicamo-nos a dissecar o primeiro romance de Machado
de Assis a fim de explicitar a atitude miségina de Félix, em todas

228



As viivas de Machado de Assis: um estudo da presenga do discurso miségino em Ressurrei¢do

suas nuances, pois acreditamos que o comportamento da perso-
nagem correspondia a um padrao de masculinidade toxica, no sé-
culo XIX brasileiro, que era agravado pelo ambiente escravista no
qual estava mergulhado o pais.

Como sempre, Machado de Assis compds uma narrativa
que pode ser lida na superficie pelos seus contemporaneos, e le-
gou-nos uma obra que mostra as engrenagens da sociedade brasi-
leira do século XIX. Aparentemente, Ressurreicdo traz a historia
quase banal de um idilio entre um médico e uma jovem viuva,
nada que pudesse despertar uma crise no modo de viver do Rio de
Janeiro, no entanto, observado e analisado a distancia, o romance
revela praticas masculinas que, hoje, soam como miséginas, po-
dendo nos ajudar a explicar a naturaliza¢dao da violéncia dos ho-
mens contra as mulheres e a escalada de feminicidios em pleno
século XXI, no Brasil.

Nada em Machado de Assis é inocente. Ressurreigdo nao foi
um sucesso de critica, obrigando o autor a recuar nos romances
seguintes, tirando o foco da personagem masculina e deslocando-
o para os perfis de mulher, no entanto, quando inaugura sua se-
gunda fase, o autor volta a centrar suas narrativas em personagens
masculinos, sem causar tanto estranhamento: Bras, Rubidao, Ben-
to Santiago e Conselheiro Aires sao alguns desses representantes
dos homens do século XIX. Teria Machado de Assis sido muito
duro ao narrar as aventuras de Félix? Teria chocado o publico ao
apresentar um personagem sem escrupulos em relagdo as mulheres,
de forma tao explicita? Qual o impacto da histéria sobre as leitoras?
Teriam elas percebido as armadilhas do mundo masculino, e isso
gerado certo mal-estar? Certamente, ndao temos condi¢des de res-
ponder a essas questoes, entretanto, ao (re)ler Ressurreicdo com 0s
olhos do século XXI, temos condigdes de avaliar melhor seus perso-
nagens e, como fez Helen Caldwell, no século XX, reabilitando
Capitu aos olhos dos leitores, podemos reabilitar Livia, apresentan-
do-a como uma vitima do comportamento misogino de Félix.

Ao fazer justica a Livia, somos capazes de admitir a exis-
téncia de um pensamento miso6gino, que era comum no Brasil do
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século XIX. Félix, a despeito das afirmagbes do narrador, nunca
chegou a amar sua noiva. Ele impds uma série de sofrimentos a
Livia, fazendo com que ela vivesse um verdadeiro calvario por
ama-lo. Enquanto ele tinha uma espécie de prazer sadico em fazeé-
la sofrer, para afirmar seu ego masculino, sempre claudicante, sua
noiva se desdobrava em provas de amor para acalmar os animos
desse homem violento e cruel.

Ha uma possivel explicagdo para a violéncia de Félix contra
Livia: ela era viava e tinha um filho. Imaginem para um homem
do século XIX ter de admitir que, a despeito de querer viver uma
aventura, em algum momento, interessou-se seriamente por essa
mulher. Como ficaria sua imagem diante da sociedade? Seria ele
motivo de risos e chacotas? Talvez, por esse motivo, ele escondeu
de todos o noivado, revelando que se casaria apenas pouco tempo
antes da cerimdnia. Mesmo assim, a noticia causou barulho na
Rua do Ouvidor e se espalhou, tornando o médico assunto nas
rodas de conversas.

Ao olhar mais atentamente, notamos que o Brasil do século
XIX continua na cabe¢a dos homens do XXI. Muitos deles agri-
dem suas companheiras e até assassinam seus filhos, porque ndo
conseguem conter 0s ciimes que sentem pelo fato de as compa-
nheiras terem um passado com outro homem. Félix ndo matou
Livia, mas a submeteu a todas as formas de violéncia psicoldgica
possiveis e, depois de prendé-la em casa, privando-a da vida em
sociedade, abandonou-a pouco antes do casamento sem maiores
explicagodes.

Pelos motivos que descrevemos neste ensaio, advogamos ser
a leitura da obra de Machado de Assis essencial para compreen-
der o Brasil. Ele foi e é ainda um dos maiores intérpretes de nossa
sociedade, porque soube compreender o modo de vida do brasilei-
ro como nenhum outro autor do século XIX. E, mesmo que sejam
narrativas ficcionais, e distantes no tempo, ainda nos revelam pro-
blemas cronicos de um pais que foi, profundamente, afetado pela
escraviddo, e que ndo cessa de reproduzir formas de violéncia con-
tra os mais vulneraveis na piramide social.
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A leitura de Ressurreigdo, com as ferramentas de interpreta-
¢do textual do feminismo mostram que o romance esta longe de se
esgotar. O olhar feminista é capaz de questionar visdes masculi-
nistas, que haviam isentado Félix de suas responsabilidades, com
a justificativa de que ele foi criado para provar o mote shakespea-
riano sobre a desconfian¢a. Acusar em Félix, que é um persona-
gem literario, a misoginia, ¢ uma forma de admitir a existéncia de
muitos homens nos quais ele foi inspirado e, portanto, reconhecer
que o mundo, tal como estd hoje, ainda nao ¢ um lugar seguro
para as mulheres.
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Adoto, neste ensaio, o viés feminista para ler o primeiro
romance de Machado de Assis, porque ele nos permite
reeditar uma critica tradicionalista e desgastada ao
interpretar as suas obras. O feminismo permite abrir
caminho, desnaturalizar o discurso miségino que se
esconde atras da desculpa de que ndo podemos fazer
uma leitura anacronica, como com as obras do século
XIX, guando era normal homens terem comportamentos
como o de Félix, o herdi da histéria. Minha pergunta é:
guem eram as pessoas responsaveis por estabelecer esse
normal? Quem fazia essa leitura da sociedade? E vere-
mos que todos eles sdo homens que publicavam nos
jornais, nas revistas, nos livros, dominando o cenario
editorial e, portanto, tendo a palavra final sobre os
corpos femininos. Esses escritores ditavam o modo de
vestir, os gestos, as companhias ideais para uma mulher
sair as ruas, as pecas de teatro que deveriam assistir.
Enfim, o mundo das mulheres era controlado e vigiado,
constantemente, pelos ditos intelectuais da época.
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